贾政打宝玉，第三十三回那一场，是真往死里打：「不如趁今日结果了他的狗命，以绝将来之患！」说着便要绳来勒死。王夫人抱住他哭，提到贾珠，贾政「不觉长叹一声，向椅上坐了，泪如雨下」。这一声长叹、这一把泪，说明他不是不爱。 他打宝玉，直接原因是金钏儿之死、琪官之事、贾环的谗言，凑成「在外流荡优伶，表赠私物；在家荒疏学业，淫辱母婢」。但更深的原因，是他觉得自己这个父亲失败了：宝玉不走科举正路，将来不能承家；他在官场不得意，在家里又被贾母压着，一腔焦虑全落在儿子身上。他打的不是宝玉一个人，是他自己管不住的儿子、管不住的家、管不住的世道。 后来宝玉中举失踪，贾政「满脸泪痕」；最后在雪地里看见宝玉拜别，他「掉下泪来」，说「宝玉是下凡历劫的，竟哄了老太太十九年」。这时候他已经不恨了，只剩怅然。 所以贾政的爱，是「望子成龙」的爱，被功名、责任、父亲的身份压得变了形。他不会说「我爱你」，只会说「你该读书」。他的悲剧是：他用最传统的方式爱儿子，而儿子恰恰最不吃这一套。 贾政的「泪如雨下」之后，他并没有停手，是贾母来了才停。这说明他的「爱」压不住他的「怕」：他怕宝玉将来「弑君杀父」，怕自己落一个「教子无方」的罪名，怕贾府败在他手里。他打宝玉，是在打自己的恐惧。 后来宝玉中举，他「满脸泪痕」；宝玉出家，他「掉下泪来」。这两次泪，一次是「喜极而泣」，一次是「怅然若失」。他到死都没明白：宝玉要的不是功名，是一个「不被逼」的人生。