民间有一句顺口溜：「一吕二赵三典韦，四关五马六张飞。」很多人拿它当三国的武力排行榜。但翻遍一百二十回，罗贯中从没给武将排过名次，他只写一场场单挑的结果。 排名是读者从战例里「算」出来的。吕布独战刘关张三人，是全书唯一的三英围一；赵云长坂坡在百万军中七进七出；典韦逐虎过涧、宛城死战；关羽斩颜良、文丑；马超与张飞打成平手；张飞与吕布也能撑几十合。把这些战例加权，就有了顺口溜。 但加权的方法并不统一。若比「斩将数量」，关羽第一；若比「单挑不败」，赵云、马超更稳；若比「以一敌多」，吕布无人能及。标准一变，排名就变，所以民间还有「一吕二马三典韦」「一吕二关三赵云」等不同版本。 演义本身也不追求统一武力值。同一人物在不同回里表现起伏：关羽能斩颜良，也会中箭；张飞能战吕布，也会被部下杀。作者要的是每场戏的效果，不是一张稳定的能力表。 游戏把这层模糊变成了数字。光荣《三国志》给每个人一个武力值，玩家从此有了可比较的尺度；但那个数值是游戏设计，不是演义原文。 较稳的读法是：排名是民间二次创作，不是文本事实。它可以用来聊三国，不能用来论证人物。真要评武力，得先说清标准；标准不说，排名就只是顺口溜。还有一层：排名流行，说明读者需要一个「可讨论的尺度」。没有排名，只能说「关羽很强」；有了排名，就能争论「关羽该不该排第四」。顺口溜的价值不在准确，在它能让人吵起来。最后要说一句：顺口溜里的「三典韦」尤其能说明排名的随意。典韦死得早、战绩少，却因宛城死战被抬到第三；读者记住的是那一夜的忠勇，不是他一生的胜率。