先给答案：嘉靖本是明刊本，二百四十则，保留大量诗文和论赞；毛本是清初删改本，一百二十回，文字更雅、立场更鲜明。两者的差别，不只是回数。 先说形式。嘉靖本二十四卷二百四十则，每则一个标题，如刘玄德斩寇立功；毛本合并为一百二十回，每回两则，回目改成对仗句。嘉靖本的则更像说书的分段，毛本的回更像小说的章节。 再说内容。嘉靖本保留了很多毛本删掉的东西：论赞、表章、诗词、琐碎的情节。比如一些后人有诗赞曰的段落，嘉靖本更长、更多；毛本删繁就简，只留最关键的几首。 立场上，毛本更尊刘抑曹。毛宗岗在批语里反复强调刘备的正统，删改了一些对曹操有利、对刘备不利的细节。嘉靖本相对更史传一些，没有这么强的道德判断。 文字上，毛本更雅。毛宗岗润色了大量口语，把一些粗俗的对话改得文雅，把一些重复的叙述改得简洁。所以毛本读起来更顺，但也少了嘉靖本的一些野气。 还有一个重要差别：毛本有批语。毛宗岗的评点，本身就是三国批评史的重要部分；嘉靖本没有这一层。 所以读三国，最好知道自己在读哪个本子。读毛本，读的是定本；读嘉靖本，读的是原貌。两者各有价值，不必互相取代。 还可以看两个本子的读者。嘉靖本的读者，多是明代的书商、士人、说书人；毛本的读者，是清代的普通市民、考生、戏曲观众。毛宗岗删掉大量论赞，是因为市民读者不耐烦看史官曰；他改写回目，是因为书商需要好卖。所以毛本的雅，其实是面向更广市场的雅——它不是给文人看的，是给想读一点历史、又怕太深的人看的。这也是它能取代嘉靖本的根本原因。