先给答案：表面是拥刘反曹，深层是天下大势。作者同情刘备，但他并不讳言刘备的失败；他写曹操的奸，也写曹操的能。 拥刘反曹的证据很多：刘备是汉室宗亲，作者反复强调他的仁义；曹操是汉贼，作者写他宁教我负天下人、休教天下人负我。毛宗岗的批语，更是把正统二字挂在嘴边。 但书里也有另一面。刘备的仁义，常常救不了自己：徐州得而复失，荆州借而不还，夷陵一败涂地。曹操的奸，常常带来胜利：挟天子、屯田、唯才是举，统一北方。作者写这些，不是在替曹操翻案，是在写历史的冷酷。 开篇第一句：话说天下大势，分久必合，合久必分。这句话才是全书的框架。三国的三，只是分的一个阶段；最后的晋，才是合。作者站在这个高度看，刘备、曹操、孙权，都是势里的人物。 所以拥刘反曹是情感层，天下大势是结构层。读者可以被刘备感动，但最后坐上龙椅的，是司马炎。作者没有让情感战胜历史，也没有让历史抹掉情感。 这也是《三国演义》比一般拥刘反曹的故事高出一截的地方：它让你爱刘备，也让你看见刘备为什么输。 还可以看叙述者的态度。演义的叙述者，常常在关键处跳出来说后人有诗叹曰、此乃天意，这等于替读者先定了一个调。但叙述者也不是一味偏刘备：他写刘备伪，写诸葛亮近妖，写关羽刚而自矜。这些不完美，恰恰说明作者不是一个简单的宣传员，他是一个有立场的观察者。立场是拥刘，观察是冷眼，两者并存，才让三国不只是宣传。换句话说，它尊刘，但不瞒刘。这一点，比拥刘反曹四个字重要得多。因为它让读者在爱之外，还有看见。