《大荒北经》记：「蚩尤作兵伐黄帝，黄帝乃令应龙攻之冀州之野。……蚩尤请风伯雨师，纵大风雨。黄帝乃下天女曰魃，雨止，遂杀蚩尤。」这条因果链的关键在于双方都在调用天气：蚩尤请风伯雨师，黄帝就下天女魃。战争在这里不是兵力的较量，而是「谁能让雨停」的较量。 应龙与魃的分工很清楚：应龙「畜水」，是蓄水者为攻；魃「止雨」，是断水者为守。一蓄一止，正好对付风雨。战后两者都「不得复上」，于是人间出现旱情——《大荒东经》说应龙「不得复上。故下数旱，旱而为应龙之状，乃得大雨」。神一旦被战争留在人间，就变成了气候本身：应龙之形能致雨，魃之所居则不雨。这是全书把神话事件转成自然解释的典型写法。 另一种读法是「天女魃」并非黄帝之女，而是旱神被临时征用；底本作「黄帝女魃」，字面仍指向亲属关系，但未写其母、未写其形，只在《大荒北经》补「衣青衣」三字。严格说，魃的身份在底本里只有「黄帝女」与「衣青衣」两条，其他细节都是后起的。冀州之野是底本给出的少数具体战场之一。全篇不写山、不写水，只给一个州名，说明战场在平原，正适合「纵大风雨」与「畜水」。风伯、雨师只以职名出现，无姓名、无形貌，也不交代从何处请来——底本对天气之神的处理比对蚩尤更简省。 战后的处置写得极冷：应龙「不得复上」，魃「不得复上」，两句几乎同构。神不能回天，于是留在人间变成气候本身：应龙之形可以致雨，魃所居之处不雨。《大荒东经》补了一句「旱而为应龙之状，乃得大雨」，把神话直接接成祈雨方术，这是全书由叙事转向操作的关键一笔。 底本没有写蚩尤的葬处，也没有写风伯雨师的去向，更没有写黄帝是否受伤。战争在这里只有胜负，没有人物的情绪；这种抽离的写法，与后世铺陈战阵的叙事完全不同。