五部二十四卷合编本的《阅微草堂笔记》，滦阳消夏录四·第四十七则是一张很短的神祇名单。百工技艺各祠一神为祖：倡族祀管仲，因为女闾三百；伶人祀唐玄宗，因为梨园子弟；这两条最典。胥吏祀萧何、曹参，木工祀鲁班，还算有义。到靴工祀孙膑、铁工祀老君之类，就荒诞不可诘了。 名单末尾单列一条：长随所祀曰钟三郎，闭门夜奠，讳之甚深，竟不知为何神。这句话的分量比前面所有荒诞都重，因为前面的荒诞是别人家的，这一条是纪昀自家院里的事——长随是官员的私人随从，正是他日日相见的人。 曲阜颜介子给了个玩笑式的解释：必是中山狼的转音。先姚安公的答语却值得细读：是不必然，亦不必不然；郢书燕说，固未为无益。三句话，先把颜说放下了，又把颜说捡起来。 这一则的趣处在于它是一份按可信度递减排列的清单：最典、犹有义、荒诞不可诘、竟不知。批评不是在某一处爆发，而是在这个坡度里完成的。姚安公的话则是另一种分寸：他不肯断定钟三郎是谁，也不肯说这个附会毫无价值，因为郢书燕说这个典本身就承认了误读也能生出用处。 可留白仍在最后：长随为什么要闭门夜奠、讳之甚深？一个以探人阴私为业的人群，连自己拜的神都不肯让人知道，这个细节比任何考据都更能说明他们的处境。纪昀把疑问留在纸上，没有去问自家伙计。 把这张名单再看一遍，会发现它其实是一份清代的职业志：倡、伶、胥吏、木工、靴工、铁工，各有其祖；而长随排在最后，连祖的名讳都要关起门来偷偷祭。他们的活计是替官打探、替官挡事，靠的是知道别人不知道的事；连祭神都要避人，恰好说明这个行当的立足之处就在隐密。颜介子的中山狼之说未必对，姚安公的不必不然也未必错，可两句话都绕开了同一个问题：为什么不能说。