东京梦华录 › 析疑 › 第 54 问
书里常说“旧日”“今”“宣、政间”,这几个时间层怎样叠在一起?
卷十青城斋宫条:“所谓‘青城’,旧来止以青布幕为之,画砌甃之文,旋结城阙殿宇。宣、政间悉用土木盖造矣。”一句话里两个时间:旧来是临时布幕,宣政间变成土木建筑。仪式的规格在提高,也暗示开销在增加。
卷七驾回仪卫条:“妓女旧日多乘驴,宣、政间惟乘马,披凉衫,将盖头背系冠子上。”同样是两层对照,比的是交通工具与衣饰。卷一河道条写西浮桥“旧以船为之桥,今皆用木石造矣”,则是旧与今两层,说的是桥的结构;卷二酒楼条写白矾楼“后改为丰乐楼,宣和间,更修三层相高”,把一次改建钉在具体年号上。
还有第四种写法,只写变化不写年代:卷三“街北旧乾明寺,沿火改作五寺三监”,用一个“旧”字与“改作”交代兴废,读者不知道是哪一年,只知道今昔不同。
三层时间的功能不同。“旧/今”是最宽的对照,说明事物已经变了;“宣、政间”把变化收进徽宗朝最后二十年;“大观初”“政和后来”“宣和间”更细,几乎可以系年。作者追忆时并不做年表,而是随写随标。数据库的时间线层因此把每条线索都带上一个来源条目与年号词,没有年号的只标相对层次,绝不把“旧”换算成某一年。
这解释了本书的一个基本气质:它写的从来不是某一年的东京,而是变化中的东京。城市在作者笔下始终有两个以上的样子——他记得的旧样子与他追记时的新样子。读这本书,如果不把时间层拆开,就会把不同年代的现象压成同一幅画面,以为妓女乘马、青城用土木、浮桥用木石是北宋一贯的样子,而忘了它们各自有起始的年代。
文本版本卷一卷二卷三卷七卷十
本 问 涉 及
地名: 西浮桥桥青城斋宫宫观乾明寺寺院
锚点: 卷一 · 河道 · 卷二 · 酒楼 · 卷三 · 寺东门街巷 · 卷七 · 驾回仪卫 · 卷十 · 驾诣青城斋宫