袭人到底有没有告密？晴雯被撵她脱得了干系吗？

程本没有明写「袭人告密」四个字，但线索不少。第三十四回宝玉挨打后，袭人向王夫人回话，说「怎么变个法儿，以后竟还叫二爷搬出园外来住就好了」，又说宝玉「大了，里头姑娘们也大了」，王夫人听了「如雷轰电掣一般」，从此把袭人当成「我的儿」，月钱从自己账上拨，待遇等同姨娘。 第七十七回晴雯被撵后，宝玉质问袭人：「怎么人人的不是太太都知道，单不挑出你和麝月秋纹来？」袭人「心内一动，低头半日，无可回答」。这一句「无可回答」，几乎就是默认。但王夫人也说过「可知道我身子虽不大来，我的心耳神意时时都在这里」，说明园子里盯着宝玉的人不止一个。 所以袭人未必是唯一的告密者，甚至未必是主谋。王善保家的进谗、秋纹碧痕的争宠、婆子们的积怨，都可能递了话。但袭人是最有条件、最受益、也最知道该说什么的人。她的「贤」和「告密」并不矛盾：她真心觉得宝玉这样下去要出事，真心想「为你好」，于是把「为你好」变成了监视。 这正是袭人最可怕的地方：她不是坏人，她是那种把规矩内化到骨头里的人。她害了晴雯，却不必觉得自己在害人。 还有「耳报神」三个字。王夫人说「可知道我身子虽不大来，我的心耳神意时时都在这里」，这句话说明怡红院里有人替她盯着。袭人自己也知道，所以宝玉一挨打，她立刻去回话，说「我只想着讨太太一个示下」。她不是在「告密」，她是在「请示」：请示怎么管宝玉，请示怎么保住自己的位置。 可「请示」和「告密」的界限，往往就在一句话之间。她说「叫二爷搬出园外来住」，王夫人听到的是「有人要勾引宝玉」；她说「里头姑娘们也大了」，王夫人听到的是「园子里不干净」。她未必想害晴雯，可她的每一句话，都在替王夫人递刀。

王夫人为什么非撵晴雯不可？真是因为「狐狸精」吗？

王夫人撵晴雯，表面上是因为「妖精似的东西」「好好的宝玉，倘或叫这蹄子勾引坏了」。可晴雯恰恰是怡红院里最没有「勾引」之实的丫鬟：她嘴上厉害，行动却最干净，宝玉让她洗澡，她当面拒绝；她与宝玉清清白白，最后却被扣上「狐狸精」的帽子。 真正的原因有几层。第一，晴雯是贾母给宝玉的人，王夫人先斩后奏，撵了再说，这是婆媳之间的暗中较劲。第二，晴雯长得太像黛玉，「眉眼又有些像你林妹妹」，王夫人本来就不喜欢黛玉那种「轻狂」样儿。第三，王善保家的进谗，说晴雯「天天打扮得像个西施的样子」，王夫人「真怒非假」。第四，绣春囊事件之后，王夫人要整肃大观园，晴雯正好是最好的靶子。 王夫人的「慈」和「狠」是并存的：她给金钏儿五十两银子，给晴雯十两银子「发送」，自觉已经仁至义尽；她毁掉两个女孩的名声和性命，却觉得自己是在维护宝玉、维护贾府的体面。 所以晴雯不是死于「狐狸精」，是死于王夫人的恐惧：她怕宝玉学坏，怕自己失职，怕贾母怪罪，怕园子里的风气坏了。她拿最漂亮、最张扬的晴雯开刀，杀一儆百。 王夫人撵晴雯后，给她的「发送」是十两银子，还对贾母说晴雯得了「女儿痨」，要「隔离开」。这一手很狠：她把一个被冤枉的女孩说成传染病，既遮了丑，又断了宝玉的念想。 可贾母听了，只说「既然如此，就打发他出去罢」，并没有深究。这说明贾母也默许了：在她眼里，一个丫鬟的命，比不上宝玉的名声。王夫人的「狠」，不是她一个人的狠，是整个贾府的狠。这就是「慈」的背面。

宝玉为什么对女儿那么好，却对婆子那么厌恶？

宝玉的名言是「女儿是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉。我见了女儿，我便清爽；见了男子，便觉浊臭逼人」。第五十九回，他又借春燕的嘴说出更完整的一套：「女孩儿未出嫁，是颗无价宝珠；出了嫁，不知怎么就变出许多不好的毛病儿来；再老了，更不是珠子，竟是鱼眼睛了。」 他爱的不是「女性」这个性别，是「未被污染的生命」。女儿在闺中，还没有被婚姻、礼法、金钱、家务磨硬；一嫁人，就要管家、争宠、算计，宝珠就变成了鱼眼睛。婆子代表的是被生活磨硬、被制度同化的人。他厌恶婆子，其实厌恶的是「长大」和「变脏」的过程。 可这里面也有他的自私：他享受女儿的清爽，却不肯承担让女儿变成婆子的那个世界。他可以替晴雯撕扇子，却不能替她挡住王夫人；他可以说「就便为这些人死了，也是情愿的」，可真正死的是晴雯、金钏儿、黛玉。 所以这句话不是先进的性别观，是一个贵族少年对「纯洁」的迷恋。他看得见「女儿」的美，看不见「女人」的苦；他厌恶婆子，却不知道每个婆子都曾经是女儿。这正是宝玉的痴，也是他的局限。 宝玉对婆子的厌恶，也不是绝对的。李嬷嬷是他奶母，他嫌她「老糊涂」，可李嬷嬷被撵时，他也难受；刘姥姥是婆子，他嫌她「脏」，可刘姥姥走时，他又送东西。他的「厌恶」是一种审美反应，不是阶级立场。 他自己的话最准：「女孩儿未出嫁，是颗无价宝珠；出了嫁，不知怎么就变出许多不好的毛病儿来；再老了，更不是珠子，竟是鱼眼睛了。」他怕的不是「老」，是「变」；他厌恶的不是「婆子」，是「生活」。

《芙蓉女儿诔》为什么明诔晴雯、实诔黛玉？

第七十八回，宝玉作《芙蓉女儿诔》，祭晴雯。诔文写得很长，有「忆女儿曩生之昔，其为质则金玉不足喻其贵，其为性则冰雪不足喻其洁，其为神则星日不足喻其精，其为貌则花月不足喻其色」。可最要紧的是后面几句：「茜纱窗下，我本无缘；黄土垄中，卿何薄命。」 黛玉听了，陡然变色。为什么？因为「茜纱窗」是潇湘馆的窗，「黄土垄」是晴雯的坟；宝玉写晴雯，却用了黛玉的意象。脂批说「诔晴雯实诔黛玉」，不是猜测，是原文自己露的破绽。 晴雯是黛玉的影子：都美貌，都嘴利，都无父无母，都被王夫人厌，都「心比天高」。晴雯之死，是黛玉之死的预演；宝玉祭晴雯，是提前祭黛玉。 所以这篇诔文是「一击两鸣」：表面上是宝玉对晴雯的悔与痛，骨子里是作者对黛玉的悼。黛玉「陡然变色」，不是她多心，是她听出了那句「卿何薄命」里的自己。 到第七十九回，宝玉把「红绡帐里，公子多情；黄土垄中，女儿薄命」改成「茜纱窗下，我本无缘；黄土垄中，卿何薄命」，黛玉听了，说「何苦来，又咒我」。这一句「咒我」，就是谶语。 「芙蓉」这个意象，也不是随便选的。晴雯死后，宝玉说她做了「芙蓉花神」；黛玉是「芙蓉仙子」，第六十三回抽花名签，黛玉抽到「芙蓉」——「莫怨东风当自嗟」。两个人都是「芙蓉」，一个在池里，一个在诔文里。 芙蓉「出淤泥而不染」，正是晴雯和黛玉的写照：她们都美，都傲，都不肯低头，最后都被「淤泥」吞了。宝玉用「芙蓉」诔晴雯，等于用同一个意象，把黛玉也诔了。这就是「一击两鸣」：一篇文章，两条命。

晴雯之死为什么要写得那么长？

第七十七回「俏丫鬟抱屈夭风流」，第七十八回「痴公子杜撰芙蓉诔」。晴雯被撵后，宝玉偷偷去看她，她病在床上，连水都喝不上，却把指甲咬下来送给宝玉，说「这个你收了，以后就如见我一般」；她又说「我虽生得比别人略好些，并没有私情勾引你，怎么一口死咬定了我是个狐狸精」。她死时，宝玉梦见她来告别。 作者写晴雯之死写得那么长，是因为晴雯是黛玉的影子：她的冤死，是黛玉之死的预演；她的「风流灵巧招人怨」，是黛玉「比人多心」的另一种写法。晴雯不死，黛玉的死就没有铺垫。 而且晴雯是全书唯一一个「死得明白」的人：她知道自己是冤枉的，知道是谁害她，知道宝玉护不住她。她的死，把「丫鬟」和「小姐」的命放在一起：晴雯被撵，黛玉被弃，都是因为「太好看」「太要强」「太不会做人」。 所以晴雯之死，不只是一个人的死，是全书「薄命」主题的第一次大爆发。 晴雯死后，宝玉说她做了「芙蓉花神」。这不是安慰，是抗议：现实里，晴雯被撵、被冤、被烧化；神话里，她成了神，管着一园子的芙蓉。宝玉给不了她公道，只能给她一个「神」的名分。 可这个「神」是虚的。晴雯的冤，不会因为一个「花神」就平反；黛玉的死，也不会因为一篇诔文就改变。作者让宝玉写诔文，是让他「说」，不是让他「救」。说了，也救不了。晴雯不死，黛玉的死就没有铺垫；晴雯死得越冤，黛玉死得越顺理成章。这是作者的结构，也是作者的残忍。她死得越惨，宝玉的诔文越美；这是作者最不忍、也最狠的一笔。她死得越静，读者越忘不了。

抄检大观园，为什么让王善保家的挑头？

第七十四回「惑奸谗抄检大观园」，挑头的是王善保家的，邢夫人的陪房。她为什么挑头？ 一是她外孙女司棋与潘又安私通，她想借抄检「抓住别人的错」来遮自己的丑；二是她与园里的丫鬟有仇，尤其恨晴雯「天天打扮得像个西施的样子」；三是邢夫人与王夫人斗法，她是邢夫人的棋子。王夫人用她，是因为自己不方便出面；她用车，是因为「宁可得罪人，也要立威」。 抄检的结果：司棋被撵、晴雯被撵、入画被撵、芳官被撵，园子散了。王善保家的最后被探春打了一巴掌，自己外孙女的事也露了。 所以让她挑头，是作者最狠的一笔：一个最不干净的人，拿着「查赃」的令箭，去查最干净的人。她查的不是「奸」，是「不顺眼」；她立的不是「规矩」，是「自己的威风」。大观园不是被「奸情」毁的，是被这种「自己人查自己人」的恶意毁的。 抄检的顺序也值得看：先查怡红院，再查潇湘馆、蘅芜苑、秋爽斋、暖香坞。每个院子的反应不同：怡红院的晴雯「挽着头发闯进来，豁一声将箱子掀开」，最烈；潇湘馆的黛玉已经睡了，被从梦中叫醒，最弱；秋爽斋的探春「命丫鬟秉烛开门而待」，最刚；暖香坞的惜春「吓的不知怎样」，最冷。 一场抄检，把每个人的性格都照出来了：晴雯的烈、黛玉的弱、探春的刚、惜春的冷。这不是「查赃」，是「照妖镜」。大观园不是被「奸情」毁的，是被「自己人查自己人」的恶意毁的；王善保家的那一巴掌，打的是她自己的脸。她查的是别人，露的是自己；这一回，没有一个人是干净的。抄检之后，园子还是园子，人已经不是那些人。

贾府的奴婢制度是怎样的？丫鬟可以被随便买卖吗？

贾府的奴婢，大致分两种：一种是「家生子」，父母是贾府的奴才，生下来就是奴才，比如小红、柳五儿；一种是「外买的」，从外面买进来，比如袭人、晴雯（晴雯是赖大家买来，又孝敬给贾母的）。 丫鬟有月钱，有等级：大丫头、小丫头，月钱从一两、一吊到五百钱不等。她们可以被「放出去」配人，也可以被主子撵走、发卖。主子的权力很大：金钏儿被王夫人撵出去，投井死了；晴雯被撵出去，病死了；司棋被逐，撞墙自尽。 但奴婢不是没有自己的世界。她们有姐妹情：鸳鸯、平儿、袭人、紫鹃互相照应；她们有反抗：鸳鸯当着贾母的面拒婚，说「就是老太太逼着我，我一刀抹死了，也不能从命」；她们也有算计：小红攀高枝，坠儿偷东西。 作者写奴婢，不是写「背景」，是写「人」。他让丫鬟有名字、有脾气、有爱情、有冤屈。金钏儿、晴雯、鸳鸯、司棋的死，都是「奴婢也是人」的证明。贾府的制度可以把人当财产，但挡不住人有自己的心。家生子与外买，命运不同。家生子从小在府里，有父母、有网络，比如小红；外买的孤身一人，只能靠主子，比如袭人、晴雯。晴雯被撵，无家可归，只能死在表哥家；袭人被打发，还有母亲哥哥可投。同是丫鬟，有家和无家，就是两条命。贾府的奴婢制度，不只分等级，还分「有没有退路」。奴婢制度最残酷的，不是打骂，是让人从小就知道：自己的命不属于自己。晴雯无家，袭人有家；同是丫鬟，退路不同，命就不同。命不属于自己，才是真的贱。奴婢的命，是主子的家产。家产可以卖，人命也可以卖。