这一整天安娜都待在家里，也就是待在奥布隆斯基家，什么人也不见，尽管她的一些熟人听说她到了，当天就登门拜访。整个上午安娜都跟多莉和孩子们在一起。她只给哥哥送去一张便条，叫他务必回家吃饭。“来吧，上帝是仁慈的。”——她写道。

奥布隆斯基在家吃饭；谈话是家常的，妻子跟他说话称他“你”，这是从前没有的。夫妻之间依然隔着一层疏远，但已不提分离的话，斯捷潘·阿尔卡季奇看出了解释与和解的可能。

午饭刚吃完，基蒂就来了。她认得安娜·阿尔卡季耶夫娜，但交情很浅；这回到姐姐家来，心里不免忐忑，不知道这位人人称赞的彼得堡上流社会夫人会怎样接待她。可是安娜·阿尔卡季耶夫娜很喜欢她——这一点她立刻就看出来了。安娜显然在欣赏她的美貌和青春，基蒂还没回过神来，就已经觉得自己不但受了她的影响，而且爱上了她，就像年轻姑娘会爱上年长的有夫之妇那样。安娜不像个上流社会的夫人，倒也不像有个八岁儿子的母亲，看她举止的轻盈、仪态的新鲜和脸上常驻的勃勃生气（时而化作微笑，时而化作眼神），她倒更像个二十岁的姑娘；唯独她那严肃、时而忧郁的眼神，使基蒂又惊异又着迷。基蒂觉得安娜十分坦率，什么也不隐瞒，但她身上另有一个崇高的世界，那个世界里的兴趣复杂而富于诗意，是基蒂所无法企及的。

午饭后，多莉回自己房间去了，安娜立刻起身走到哥哥跟前，他正在点雪茄烟。

——斯季瓦，——她快活地向他挤挤眼，在他身上画了个十字，又用眼睛朝房门示意。——去吧，愿上帝保佑你。

他明白了她的意思，扔下雪茄，闪身进了那扇门。

斯捷潘·阿尔卡季奇走后，她回到沙发上，孩子们围着她坐着。不知是因为孩子们看出妈妈喜欢这位姑姑，还是因为他们自己感到她身上有一种特别的魅力，反正两个大孩子带头，小的们也跟着（孩子们常有这样的情形），午饭前就缠上了新来的姑姑，寸步不离。他们之间形成了一种类似游戏的东西：要尽量挨近姑姑坐，碰碰她，握住她的小手，吻她，玩她的戒指，哪怕碰到她连衣裙的绉边也好。

——好了，好了，咱们还照原先那样坐，——安娜·阿尔卡季耶夫娜在自己的位子上坐下说。

于是格里沙又把脑袋钻到她的臂弯里，头靠着她的连衣裙，满脸得意和幸福的神气。

——那么舞会是什么时候呢？——她问基蒂。

——下星期，是个很精彩的舞会。是那种总让人快活的舞会。

——还有那种总让人快活的舞会吗？——安娜带着温柔的讥诮说。

——说来奇怪，可确实有。博布里谢夫家的舞会总是快活的，尼基京家的也是，梅什科夫家的却总是没意思。您没觉察吗？

——没有，亲爱的，对我来说已经没有什么快活的舞会了，——安娜说，基蒂在她眼睛里看到了那个未向她敞开的特殊世界。——对我来说，只有那种不那么费劲、不那么无聊的舞会……

——您在舞会上怎么会觉得无聊呢？

——我在舞会上怎么就不能觉得无聊呢？——安娜反问。

基蒂察觉，安娜早知道会得到怎样的回答。

——因为您总是比所有的人都美。

安娜是个会脸红的人。她红了脸，说：

——第一，从来没有的事；第二，就算是这样，对我又有什么用呢？

——这次舞会您会去吗？——基蒂问。

——我想不去是不行的。这个你拿去吧，——她对塔尼娅说，小姑娘正把她那枚戒指从她白皙纤细的手指上往下褪，戒指松松地就脱下来了。

——您要是去，——我会很高兴的。我真想在舞会上看到您。

——至少，要是非去不可，我就拿这个念头来安慰自己：这能让您高兴……格里沙，别揪了，求你了，它们本来就都散了，——她一边说，一边把那绺被格里沙玩弄的散下来的头发拢好。

——我想象着您在舞会上穿淡紫色的衣裳。

——为什么非得穿淡紫色的呢？——安娜笑着问。——好了，孩子们，去吧，去吧。听见没有？古尔小姐叫你们去喝茶呢，——她说着，把孩子们从身上拉开，打发他们去餐厅。

——我可知道您为什么叫我去参加舞会。您对这次舞会期望很多，您希望人人都在场，人人都来凑这份热闹。

——您怎么知道的？是啊。

——哦！你们这个年纪多么好，——安娜接着说。——我记得，也知道那种蓝莹莹的雾，就像瑞士群山上的那种。那样的雾笼罩着一切，正当童年眼看就要结束的幸福时光；那个巨大、快乐、欢乐的圈子渐渐变成一条越走越窄的路，走进那条长廊，既快活又害怕，尽管它看上去又明亮又美好……谁没有经历过这一切呢？

基蒂默默地微笑着。“可她是怎么经历过来的呢？我多想知道她全部的恋爱史啊！”——基蒂想，同时想起了她丈夫阿列克谢·亚历山德罗维奇那副毫无诗意的外表。

——我多少知道一点。斯季瓦告诉我了，恭喜你，我很喜欢他，——安娜接着说，——我是在铁路上遇见弗龙斯基的。

——啊，他也在那儿？——基蒂红着脸问。——斯季瓦对您说了些什么？

——斯季瓦全说给我听了。我真是高兴极了。我昨天是和弗龙斯基的母亲同车来的，——她接着说，——做母亲的不停嘴地跟我讲他；他是她的宝贝；我知道做母亲的都有偏心，可是……

——那他母亲都跟您说了些什么呢？

——哦，说了许多！我知道他是她的宝贝，不过看得出来，他是个骑士风度的人……比方说，她讲了他想把全部家产让给他哥哥，讲了他小时候就做过一件了不起的事，从水里救起过一个女人。总之，是个英雄，——安娜微笑着说，想起了他在车站上给人的那两百卢布。

可是那两百卢布的事她没有讲。不知为什么，想起这事她心里就不自在。她觉得这事里有某种牵涉到她的东西，而那是不该有的。

——她再三请我去看看她，——安娜接着说，——我也乐意去看看老太太，明天就去看她。不过，谢天谢地，斯季瓦在多莉书房里待了好久呢，——安娜换了话题，补了这么一句，一面站起身来，基蒂觉得她好像有什么心事。

——不，我先来！不，我！——喝完茶的孩子们嚷着跑向安娜姑姑。

——大家一齐来！——安娜说着，笑着迎上去，抱住这群欢蹦乱跳、高兴得直叫的孩子，把他们全都压倒了。