在省城停车的时候，谢尔盖·伊万诺维奇没有去餐厅，而是在月台上踱来踱去。

他第一次经过弗龙斯基的单间时，注意到窗帘是拉下的。但他第二次经过时，看见车窗前坐着老伯爵夫人。她把科兹内舍夫叫到跟前。

——我这不也去嘛，送他到库尔斯克，——她说。

——是的，我听说了，——谢尔盖·伊万诺维奇在她的窗前站住，朝里面望了望，说。——他这举动真是漂亮！——他发现弗龙斯基不在单间里，又说。

——遭了那样的不幸，他还能做什么呢？

——多么可怕的事啊！——谢尔盖·伊万诺维奇说。

——啊，我经受了什么呀！快请进……啊，我经受了什么呀！——等谢尔盖·伊万诺维奇进来，挨着她坐在沙发上，她又重复说。——这是无法想象的！六个星期他不跟任何人说话，只有我苦苦哀求，他才肯吃点东西。而且一分钟也不能让他一个人待着。我们把他可以用来自杀的东西都收走了；我们住在楼下，可是防不胜防。您是知道的，他为了她已经开过一次枪了，——她说，想起这事，老太太的眉头皱了起来。——是啊，她落得这样的下场，正是她这种女人应得的下场。连死法她都挑了个下贱的、卑鄙的。

——不该由我们来评判，伯爵夫人，——谢尔盖·伊万诺维奇叹了口气说，——但我明白，这对您是多么沉重。

——唉，别提了！我住在自己的庄园里，他也在我那儿。有人送来一张字条。他写了回信，打发人送走了。我们根本不知道她当时就在车站上。晚上，我刚回自己房间，我的玛丽就告诉我，车站上有个女人扑到火车底下去了。我就像被什么击中了似的！我立刻明白那就是她。我开口说的第一句话是：别告诉他。可是他们已经告诉他了。他的车夫当时在场，什么都看见了。我跑进他的房间时，他已经失了魂——看他那样子真吓人。他一句话也没说，骑马就奔那儿去了。那边情形如何我不知道，但他被运回来时已经像死人一样。我都认不出他了。Prostration complete（完全虚脱），医生这么说。后来差不多发起疯来。

——唉，还有什么可说的！——伯爵夫人把手一挥，说。——可怕的日子！不，不管怎么说，她是个坏女人。这种不顾死活的激情算什么呢！无非是想证明点什么与众不同罢了。她果然证明了。毁了自己，也毁了两个极好的人——她的丈夫和我那不幸的儿子。

——她丈夫怎么样了？——谢尔盖·伊万诺维奇问。

——他带走了她的女儿。阿廖沙起初什么都答应了。可是现在他痛苦极了，因为把亲生女儿交给了别人。可是话已出口，收不回来了。卡列宁来参加了葬礼。我们尽量安排，不让他同阿廖沙碰上。对他说来，对做丈夫的说来，这样总还好受些。她使他解脱了。可是我可怜的儿子把整个身心都给了她。抛弃了一切——前程，还有我，——就这样她还不可怜他，偏偏要彻底毁掉他。不，不管怎么说，她的死就是一个不信神的下贱女人的死。上帝饶恕我，可是眼看着儿子毁了，我不能不痛恨对她的回忆。

——那么他现在怎么样？

——是上帝帮助了我们——是这场塞尔维亚战争救了他。我是个老太婆，这些我什么也不懂，可这是上帝为他安排的。当然，我做母亲的，心里害怕；而且主要的是，听说ce n’est pas tres bien vu a Petersbourg（这在彼得堡很不受赞许）。可是有什么办法呢！只有这件事能使他振作起来。亚什温——他的好朋友——把钱输得精光，也准备去塞尔维亚。他来看他，劝动了他。现在这件事占住了他的心。请您去同他谈谈吧，我想让他散散心。他那么忧郁。偏又倒霉，牙齿也疼起来了。他会很高兴见到您的。请您去同他谈谈吧，他就在那边来回走着。

谢尔盖·伊万诺维奇说他非常乐意，接着便走到月台的另一边去了。