阿列克谢·亚历山德罗维奇在大厅里向贝特西鞠了一躬，回到妻子那里。她原来躺着，但一听见他的脚步声，慌忙照原来的姿势坐起来，惶恐地望着他。他看出她哭过。

——我很感谢你对我的信任，——他把当着贝特西的面用法语说过的话，用俄语温和地重复了一遍，在她身边坐下。他用俄语对她说话，并且用了“你”字，这个“你”字使安娜怒不可遏。——我也很感谢你的决定。我也认为，既然他要走了，弗龙斯基伯爵就没有什么必要到这里来。不过……

——我已经说过了，何必再重复呢？——安娜突然带着没能克制住的怒气打断他。“没有什么必要，——她想，——一个爱他心上人的男人，一个为了她想寻死、毁了自己的人，一个离了她就活不下去的人，来同她告别，没有什么必要！没有一点儿必要！”她抿紧嘴唇，垂下发亮的眼睛，望着他那双青筋暴起、慢慢互相搓揉的手。

——这事我们永远不要再提了，——她稍微平静一些，补充说。

——我把这个问题交给你来决定，我很高兴看到……——阿列克谢·亚历山德罗维奇刚开口。

——看到我的愿望同您的一致，——她迅速把话接完，他说话慢条斯理，而他说什么她事先全知道，这使她恼火。

——是的，——他承认，——特维尔卡娅公爵夫人干预最难办的家务事，实在很不合适。特别是她……

——别人议论她的话，我一句也不信，——安娜急促地说，——我知道她是真心爱我的。

阿列克谢·亚历山德罗维奇叹了口气，不作声了。她焦躁地抚弄着晨衣的流苏，怀着那种生理上嫌恶他的痛苦感觉望着他，她为这种感觉责备自己，却无法克制。她现在只巴望一件事——摆脱他这个讨厌的人。

——我刚才派人去请医生了，——阿列克谢·亚历山德罗维奇说。

——我身体很好；请医生干什么？

——不行，小丫头老哭，人家说奶妈的奶不够。

——当初我苦苦哀求，你为什么不让我喂奶？反正（阿列克谢·亚历山德罗维奇明白这"反正"意味着什么）她是个孩子，他们会把她折磨死的。——她摇了铃，吩咐把孩子抱来。——我要求喂奶，你们不让，如今倒来责怪我。

——我没有责怪……

——不对，您就是在责怪！我的天哪！我为什么没有死掉！——她放声大哭。——原谅我，我性子躁，我不公道，——她醒悟过来说。——可是您走吧……

"不，不能这样下去了，"——阿列克谢·亚历山德罗维奇从妻子房里出来，坚决地对自己说。

他的处境在世人眼里无法容忍，妻子对他怀有敌意，还有那股粗暴而神秘的力量，违背他内心的意愿支配着他的生活，要求他服从它的意志、改变对妻子的态度，这一切的不可抗拒，从来没有像今天这样清楚地摆在他面前。他看得很明白，整个社会和妻子都在要求他做点什么，但究竟要求什么，他无法理解。他感觉到，正因如此，他心中升起了一股愤恨，破坏了他的平静，也破坏了他那番壮举的全部功德。他认为，对安娜来说，最好和弗龙斯基断绝往来；可要是大家都认为这办不到，他甚至准备重新容忍这种往来，只要不让孩子们蒙受耻辱，只要不失去他们，只要不改变自己的处境。不管这有多糟糕，也总比分道扬镳强：决裂会使她陷入走投无路的可耻境地，而他自己也会失去所爱的一切。可是他感到自己无能为力；他事先就知道，人人都反对他，谁也不会让他去做那件如今他觉得如此自然而美好的事，人们会逼他去做那虽不对、但在他们看来理所应当的事。