利季娅·伊万诺夫娜伯爵夫人还是个年纪很轻、容易动情的姑娘时，就被嫁给了一个富有、显赫、心地最善良、也最放荡的快活人。婚后第二个月，丈夫就抛弃了她，对她的信誓旦旦的柔情表白，只报以嘲笑，甚至敌视；知道伯爵心地善良、又看不出多情的利季娅有任何缺点的人，怎么也无法解释这种敌视。从此两人虽然没有离婚，却分居了；丈夫每逢遇见妻子，总是带着那副始终如一的恶毒嘲笑，谁也无法明白其中的缘故。

利季娅·伊万诺夫娜伯爵夫人早就不爱自己的丈夫了，可从那以后，她从没停止过爱上什么人。她常常同时爱上好几个人，有男人，也有女人；几乎凡是有什么特别出众之处的人，她都爱上过。皇族里每添一位新的亲王或王妃，她都爱上；她爱过一位都主教、一位助理主教、一位神父；爱过一位记者、三个斯拉夫人、科米萨罗夫；爱过一位大臣、一位医生、一位英国传教士，还有卡列宁。这些爱情时强时弱，并不妨碍她周旋于最广泛、最复杂的宫廷和社交关系之间。可是自从卡列宁遭遇不幸，她把他置于自己特殊的庇护之下，自从她在卡列宁家里操劳、关心他的安乐，她就觉得其余的爱情都不是真的，她如今真正爱上的只有卡列宁一个人。她如今对他怀有的感情，她觉得比先前所有的感情都强烈。分析自己的感情，同从前的感情相比较，她清楚地看出：要是科米萨罗夫没有救过沙皇的命，她不会爱上他；要是没有斯拉夫问题，她不会爱上里斯蒂奇·库吉茨基；可是她爱卡列宁是爱他本人，爱他那崇高而不被人理解的灵魂，爱他那细长的、拖着悠扬腔调的悦耳嗓音，爱他疲倦的目光，爱他的性格，爱他那双青筋微凸的、柔软白皙的手。她不仅见到他就高兴，还在他脸上寻找自己给他留下的印象的痕迹。她讨他欢心不单靠言语，还靠整个的人。如今她为他打扮得比从前任何时候都用心。她发觉自己在遐想：要是她没有嫁人、他又是自由之身，那会怎么样。他一走进房间，她就激动得脸红；他对她说句亲切的话，她就禁不住露出狂喜的微笑。

利季娅·伊万诺夫娜伯爵夫人已经心神不宁了好几天。她听说安娜同弗龙斯基在彼得堡。必须让阿列克谢·亚历山德罗维奇避免同她见面，甚至必须让他避免知道：这个可怕的女人同他在一个城市里，他随时都可能遇见她，这本身就是一种折磨。

利季娅·伊万诺夫娜通过自己的熟人探听那两个可恶的人（她这样称呼安娜和弗龙斯基）打算做什么，并设法在这些日子里引导朋友的一切行踪，使他不可能遇见他们。弗龙斯基的朋友、一位年轻的副官（她的消息是从他那里得来的，而他也指望通过利季娅·伊万诺夫娜伯爵夫人弄到一笔租让权）告诉她，他们的事办完了，第二天就走。利季娅·伊万诺夫娜刚放下心来，忽然有人递给她一张字条，那笔迹她一看就大吃一惊：这是安娜·卡列尼娜的笔迹。信封是像民间木版画一样厚实的纸做的；狭长的黄色信纸上有个大大的花字签名，信纸还散发着好闻的香气。

——谁送来的？

——旅馆里的信差。

利季娅·伊万诺夫娜伯爵夫人久久不能坐下读信。她激动得气喘病发作了，这是她素来的毛病。等她平静下来，她读了下面这封法文信：

"伯爵夫人——充满您心灵的基督徒感情，给了我一种我觉得不可饶恕的胆量，冒昧给您写信。同儿子分离使我很不幸。我恳求您准许我在动身之前见他一面。请原谅我提起自己。我求助于您而不求助于阿列克谢·亚历山德罗维奇，只是因为我不愿让那位宽宏大量的人因想起我而痛苦。您既然同他交好，一定能理解我。您是把谢廖沙送到我这儿来呢，还是让我在约定的时辰到府上去，还是您通知我，什么时候、在什么地方我可以在外面见他？我并不以为会遭到拒绝，因为我知道决定这件事的人是多么宽宏大量。您想象不出我是多么渴望见到他，所以也想象不出您的帮助会激起我怎样的感激。

安娜"。

这封信的一切都惹恼了利季娅·伊万诺夫娜伯爵夫人：信的内容、对宽宏大量的暗示，尤其是她觉得那种放肆的口吻。

——告诉她，不会有回音的，——利季娅·伊万诺夫娜伯爵夫人说，随即打开公文夹，给阿列克谢·亚历山德罗维奇写信，说希望十二点多他在宫里朝贺时见面。

"我要同您谈一件要紧而令人难过的事。到时再约定地点。最好在我家里，我吩咐备您的茶。务必来。他给人背上十字架，也给人力量，"——她添上这一句，好让他多少有点准备。

利季娅·伊万诺夫娜伯爵夫人平常一天要给阿列克谢·亚历山德罗维奇写两三张字条。她喜欢这种同他联络的方式，它有一种优雅和神秘的意味，这是她当面接触中所缺少的。