吸烟吃东西的狭长小厅里挤满了贵族。激动的情绪越来越高，人人脸上都流露出不安。最激动的是那些首脑人物，他们熟知一切底细和票数。他们是这场即将到来的战斗的指挥者。其余的人就像临战的士兵，虽说准备作战，暂时还在找消遣。有的站着或就桌坐着吃东西；有的抽着纸烟，在长厅里走来走去，同久未见面的朋友谈天。

列文不想吃东西，也不抽烟；他不愿到自己人（谢尔盖·伊万诺维奇、斯捷潘·阿尔卡季奇、斯维亚日斯基他们）那边去，因为穿着御前侍从制服的弗龙斯基正跟他们站在一起，谈得热闹。昨天列文在选举会上看见他，就有意避开，不愿同他照面。他走到窗前坐下，望着一群一伙的人，听周围的人在说什么。他心里发闷，特别是因为他看到人人都兴致勃勃，心事重重，忙忙碌碌，只有他，和坐在他身边的一个穿着海军制服、瘪着嘴咕咕哝哝的、老掉牙的无齿老头，无所事事，提不起兴致。

——这家伙真是个无赖！我跟他说过，就是不听。可不是嘛！他三年都没收齐钱，——一个个子不高、有点驼背的地主使劲说着，抹过油的头发搭在制服的绣花领子上，那双显然是为选举新穿的长靴，后跟敲得咚咚响。说着，地主不满地瞥了列文一眼，猛地转过身去。

——是啊，不干不净的事，没什么好说的，——小个子地主尖声细气地说。

这两人之后，围着一位胖将军的一大群地主匆匆走到列文这边来。地主们显然在找地方说悄悄话，好叫人听不见。

——他怎么敢说是我叫人偷了他的裤子！我看是他自己换酒喝了。我才不稀罕他和他的公爵爵位呢。他不许胡说，这是下流！

——话又说回来！他们也是有条文依据的，——另一伙人在说，——妻子应当登记为贵族。

——我才不管它什么条文！我说的是良心话。贵族就得是贵族。要有信用。

——大人，走吧，fine champagne（上等香槟）。

另一群人跟在一个大声嚷嚷的贵族后面走：——他就是那三个被灌醉的人之一。

——我总劝玛丽亚·谢苗诺夫娜把地租出去，因为她自己经管不出钱来，——一位花白唇髭、穿着旧参谋部上校制服的地主用悦耳的声音说。这就是列文在斯维亚日斯基家遇见的那个地主。列文立刻认出了他。地主也仔细看了看列文，两人互相问好。

——幸会幸会。可不是嘛！我记得很清楚。去年在贵族长尼古拉·伊万诺维奇家见过。

——您的田庄怎么样啦？——列文问。

——还是老样子，亏本，——地主在列文身旁站住，带着听天由命的微笑、带着一种理应如此的镇定神情回答说。——您怎么到我们省里来了？——他问。——来参与我们的 coup d'etat（政变）吗？——他说，这几个法国字咬得很用力，却咬得不准。——全俄国都聚到这儿来了：——又是宫廷侍从，就差大臣们了。——他指了指穿着白裤子、宫廷侍从制服、同一位将军走在一起的斯捷潘·阿尔卡季奇那仪表堂堂的身影。

——我得向您承认，贵族选举的意义我实在不大懂，——列文说。

地主看了看他。

——这有什么好懂的？一点意义也没有。是个垮了的机构，只靠惯性还在转动。您瞧那些制服——这些穿着制服的人会告诉您：——这是治安法官、常任委员之类人物的集会，而不是贵族的集会。

——那您为什么还来呢？——列文问。

——习惯呗，这是一。再说，关系总得维持。也算是一种道义上的责任。还有，说实话，也有自己的利害打算。我女婿想竞选常任委员；他们手头不宽裕，得替他疏通疏通。这些老爷又是为什么来的呢？——他指了指在省桌案前发过言的那位刻薄的先生说。

——这是贵族的新一代。

——新倒是新。可不是贵族。他们是土地占有者，我们才是地主。他们当贵族，是自己糟践自己。

——可您自己都说这是过了时的机构。

——过时是过时，可待它总得客气些。就说斯涅特科夫吧……我们好也罢，歹也罢，总长了上千年了。您知道，要是您要在屋前辟个花园，得规划一下，而那地方长着一棵上百年的老树……它虽说枝桠虬结、上了年纪，您总不会为了栽花床就把老人家砍了，总得顺着这棵树来摆布花床。它一年可长不出来，——他说得很谨慎，随即换了话题。——那么，您的田庄怎么样？

——不好。只有百分之五的利。

——是啊，可您没把自己算进去。您自己不也值几个钱吗？就拿我说吧。我没经管田庄以前，当差拿三千卢布。如今我比当差干得还多，跟您一样只拿百分之五，还是求老天爷保佑。自己的辛苦全白搭了。

——那您何必还干呢？明摆着亏本嘛。

——可就是干啊！您说有什么法子？习惯了，也知道该这样。还有呢，——地主把胳膊肘支在窗台上，打开了话匣子，接着说，——我儿子对经营一点兴趣也没有。看样子是要做学问的。这样一来，就没有人接班了。可照样还是干。今年我还新辟了一座园子。

——是啊，是啊，——列文说，——这话千真万确。我总觉得我的田庄没有真正的核算，可还是照样干……对土地总有一种责任感。

——我给您说件事吧，——地主接着说。——有个做买卖的邻居到我那儿去。我们在田庄里、园子里走了一圈。他说：“不行，斯捷潘·瓦西里奇，您什么都井井有条，就是园子荒了。”可我的园子好好的。“照我的想法，这棵椴树得砍了。不过要赶在出浆的时候砍。您这儿有上千棵椴树，每棵能出两副好树皮。如今树皮正值钱，还能砍些椴木纤维。”

——拿这笔钱他就会买进牲口，或是贱价买进地，再转租给庄稼汉，——列文微笑着替他说完，显然这样的算计他已经见过不止一次。——这样他就能攒出一份家业。而你我——但求老天爷让我们保住自己的，留给孩子。

——听说您结婚了？——地主说。

——是的，——列文得意而高兴地回答。——是啊，这事儿真有点怪，——他接着说。——我们就这样不讲核算地过日子，倒像古时候守护圣火的贞女，被派定了守着一堆什么火似的。

地主在花白胡子底下微微一笑。

——我们当中也有人，比如我们的朋友尼古拉·伊万内奇，或者如今在这儿落户的弗龙斯基伯爵，都想办农艺实业；可是这玩意儿到如今，除了把本钱赔光，什么结果也没有。

——可我们为什么不像商人那样做呢？为什么不砍了园子剥树皮呢？——列文又回到那个叫他吃惊的念头，说道。

——因为，正像您说的，得守着那堆火。那不是贵族干的事。我们贵族的事也不在这儿，不在选举会上，而在那边，在自己的角落里。我们也有自己这一等的本能，知道什么事该做，什么事不该做。就说庄稼汉吧，我有时瞧着他们——哪个是好庄稼汉，就拼命租地，能种多少租多少。不管多赖的地，都种。也全不讲核算。明摆着亏本。

——我们也是这样的，——列文说。——见到您真高兴，真高兴，——他看见斯维亚日斯基朝他走来，又补了一句。

——我们自打在您那儿见过以后，这还是头一回碰面，——地主说，——可一见面就谈个没完。

——怎么样，把新制度骂了一通吧？——斯维亚日斯基微笑着说。

——骂是骂了。

——出了出气。