三打祝家庄，前两次为什么都失败？

事情的起因很小：时迁在祝家店偷了一只报晓鸡，被祝家庄人拿住，杨雄、石秀来梁山求救。宋江要立威，点兵下山。一打祝家庄，先锋直进，被盘陀路绕住，伏兵四起，折了些人马；二打时扈三娘出战，单捉王英，又擒了秦明、邓飞，宋江只好退兵。直到三打，孙立、孙新以登州兵马提辖的身份投祝家庄做内应，吴用又用双掌连环计，里应外合，才破了庄。 前两次失败，表面是武力不够，实际是情报不够。祝家庄不是一座孤庄，它与扈家庄、李家庄结盟，庄内有盘陀路、有烽火台、有陷坑，外来人进去就迷路。宋江第一次连路都没摸清就进兵，等于把队伍送进迷宫。第二次虽然知道要打，却仍没有内应，扈三娘的飞刀、祝氏三兄弟的配合，都在梁山之上。 吴用的连环计核心不是「打」，是「进去」。孙立与祝家庄教师栾廷玉是师兄弟，借这层关系带家眷入庄，名义上是助拳，实际是卧底。孙立还故意在阵前擒了石秀，取得祝家信任。这套安排要的是时间与身份，不是勇猛。前两次梁山缺的正是这个：能进庄的人、能传信的人、能在里面开门的人。 所以三打祝家庄是一次从「硬攻」到「渗透」的转变。它也是梁山第一次真正意义上的集团作战：祝、扈、李三庄的联盟被拆散，李应被骗上山，扈三娘被擒后嫁给王英，祝家满门被灭。宋江在这一次里得到的不是一座庄子，是「梁山可以打州府」的信心；吴用得到的则是此后反复使用的模板——先找内应，再谈攻城。 值得注意的是，祝家庄并不是被梁山「打败」的，是被自己的盟友体系拆散的。李应中立、扈家庄求和、孙立反水，祝朝奉最后只剩一座孤庄。吴用真正打的不是庄墙，是庄与庄之间的信任；等祝家庄发现援兵不会来，盘陀路再险也已经没有意义。

四十回之后，梁山是怎么把各路好汉「汇」到一起的？

第四十回白龙庙小聚义，是梁山第一次大规模收人：晁盖、宋江、戴宗、李逵、张顺、李俊等二十九人聚在一起。此后收人的节奏越来越快：打祝家庄收李应、扈三娘、孙立一伙；打高唐州收柴进；打青州收二龙山、桃花山、白虎山的鲁智深、武松、杨志；打大名府收卢俊义、燕青；打东平、东昌收董平、张清。到第七十一回，一百单八人齐了。 这套「汇」的机制有三步。第一步是「事」：某地出了事，梁山下山救人或者报仇。第二步是「战」：打仗过程中遇到新的好汉，或擒或降。第三步是「收」：宋江以礼相待，或折箭为誓，或主婚，把人留下来。祝家庄、高唐州、青州、大名府、东平府、东昌府，每一次都是一条支流汇入干流。 汇的过程中，梁山的性质也变了。早期是晁盖的「七星」，后来是宋江的「及时雨」班底，再后来是三山、登州派、降将派、大名府派。各派有自己的旧关系和利益，宋江要用座次把它们排平。第七十一回的石碣，就是这次大汇合的最后一道手续。 所以四十回之后的结构，可以叫「百川归海」。它的好处是气魄大，一百八人各有来历；坏处是人物越来越像棋子，收进来就排队、打仗、战死。征方腊的死亡名单之所以冷，正是因为前面把每个人都写活了，后面又把他们一个个写成名字。聚合的结构越完整，散场的结构就越残酷。 「汇」的过程中，梁山的武力越来越强，人数越来越多，可「义」的浓度越来越低。早期的七星聚义，是七个人对天发誓；后期的收降，是宋江折箭为誓、主婚、分座次。仪式还在，感情淡了。百川归海，海大了，水也浑了。

梁山一百单八人的座次，到底是按什么排的？

第七十一回石碣译出，天罡三十六、地煞七十二，座次一锤定音。表面上的规则很简单：天罡在前，地煞在后；天罡内部按星名排，地煞内部也按星名排。宋江第一，卢俊义第二，吴用第三，公孙胜第四；关胜第五，林冲第六。地煞里孙立第三十九，时迁第一百零七。 可这套「天意」背后，是宋江、吴用对派系的平衡。梁山的人马来自多处：晁盖旧部（吴用、公孙胜、刘唐、三阮）、宋江嫡系（花荣、李逵、戴宗、张顺）、二龙山（鲁智深、武松、杨志）、登州派（孙立、孙新、顾大嫂、解珍解宝）、降将派（关胜、呼延灼、秦明、董平、张清）、大名府派（卢俊义、燕青）、庄主派（李应、柴进）。座次要把这些派系排平，又不能让人看出偏向。 几个位置最能说明问题。关胜排第五，在林冲之前：关胜是关羽之后，又是降将，抬高他，是给朝廷降将一个信号。孙立排第三十九，地煞：他武艺不低，还是登州派的首领，可登州派整体被压低，孙立只能在地煞。时迁排第一百零七：功劳不小，出身是贼，只能垫底。宋清排第七十六：宋江的弟弟，没多少战功，位置却不低。 所以座次不是功劳簿，是政治表。石碣给它一个「天意」的形式，宋江、吴用给它一个「派系平衡」的内容。读者觉得不公，恰恰说明它写的是真实的权力分配：功劳、出身、关系、派系，四样都在里面，没有一样能单独决定。 座次排完，梁山的职务也分好了：五虎上将、八骠骑、步军十头领、水军八头领、监造诸事。座次是名分，职务是实权，两者并不完全重合；有人座次高而不管事，有人座次低却管钱粮。