元夕五夜的「买市」到底是官府出钱买东西，还是给经纪人发赏钱？「装灯」又为什么把囚犯排在京尹幕次前面？

卷二「元夕」条，三桥一带客邸最盛，「每夕楼灯初上，则箫鼓已纷然自献于下」；到五夜，京尹乘小提轿，诸舞队簇拥前后「连亘十余里」，随行的吏魁「以大囊贮楮券，凡遇小经纪人，必犒数千」，注云宋刻作「数十」，谓之「买市」。一字之差，读法分两种：作「数千」，是官署一夜散钱，与同条「有一夕而至富者」相呼应；作「数十」，则近于象征性犒赏，合于「买市」的字面。底本未标单位，两存为宜。 同条又记「至有黠者，以小盘贮梨藕数片，腾身迭出于稠人之中，支请官钱数次者，亦不禁也」。赏钱发到可以被人反复冒领而官不禁止，可见「买市」重在场面的热闹，不在账目的严密。都城自旧岁冬孟驾回，已有乘肩小女、鼓吹舞绾者数十队；天街茶肆罗列灯球求售，谓之「灯市」，这条生意线从冬至前就开张了。姜白石诗「贵客钩帘看御街，市中珍品一时来。帘前花架无行路，不得金钱不肯回」，写的正是歌叫索价。 京尹幕次「例占市西坊繁闹之地」，「前列荷校囚数人，大书犯由，云『某人为不合抢扑钗环，挨搪妇女』」，行遣一二，「谓之『装灯』」，并明说「其实皆三狱罪囚，姑借此以警奸民」。所以「装灯」不是灯彩，是把囚犯当街陈列的治安表演。三狱另「张灯建净狱道场，多装狱户故事，及陈列狱具」，地狱变相与鳌山的「龙凤噀水」同场而立。 禁中那一边则相反：「至二鼓，上乘小辇，幸宣德门，观鳌山。擎辇者皆倒行，以便观赏。」连抬辇的人都要倒着走，好让皇帝一直看着灯。宫里的观赏与街上的交易，是同一种秩序的两端。 「买市」与内廷采买也不是一回事。禁中宣唤市井舞队、市食盘架，「妃嫔内人而下，亦争买之，皆数倍得直」，这是买；天街的买市是赏。同词两义，一在宫墙内，一在御街上。夜阑还有「持小灯照路拾遗者，谓之『扫街』」，底本说「遣钿坠珥，往往得之。亦东都遗风也」。散财、示众、清场三件事挤在一夜，元夕的官署并不只是陪都人看灯。

端午为什么从五月初一「端一」就开始排当？「马本命」之说又为什么落到御马身上？

卷三「端午」条不从初五写起，第一句是「先期用士院供贴子，如春日禁中排当，例用朔日，谓之『端一』。或传旧京亦然」。节期被拉到五月初一，排当先做，帖子先供，端午在禁中其实是一个「端一」开场的节日。同卷「浴佛」条只九十二字，端午却写到三百八十余字，篇幅的差别也说明这个节在临安的分量。 「或传旧京亦然」五字值得停一停。周密没有说这是旧制，只说「传」，把来源推给传闻；同卷他处常直书「如《梦华》所载」，此处却不下断语，底本对这条来源留了余地。 装饰一层压一层：插食盘架、天师艾虎、意思山子数十座、五色蒲丝百草霜，「以大合三层，饰以珠翠葵榴艾花」；又有蜈蚣、蛇、蝎、蜥蜴，合称「毒虫」。宫门悬「青罗作赤口白舌帖子，与艾人并悬门楣，以为禳绑」；市人门首则「各设大盆，杂植艾蒲葵花，上挂五色纸钱，排饤果粽。虽贫者亦然」。宫里的三层大合与市人的一盆艾蒲，是同一套禳解法的两种规格。另有糖霜韵果、糖蜜巧粽，「巧粽之品不一，至结为楼台舫辂」。「插食盘架」与卷二元夕「宣唤市井舞队及市食盘架」同名，宫里的节物和陈设，用的是市井的器物名；「天师艾虎」与「赤口白舌帖子」并悬，禳解的对象写在帖子上，是口舌，不是疫病。 「马本命」一节最特别：「俗以是日为马本命，凡御厩邸第上乘，悉用五彩为鬃尾之饰，奇鞯宝辔，充满道途」。底本只说「俗」，没有解释为什么是马；若按地支午属马作解，是后人的推测，原文并未给出。可以确定的只是，这一天马匹也被纳入节物清单，装饰规格被抬到与人同等的可见度。 末句说「湖中是日游舫亦盛，盖迤逦炎暑，宴游渐稀故也」。端午的湖上游赏，是暑气到来前最后一次大规模的出门；节俗在这里同时是季节的分界。

重九为什么提前到九月初八排当？「菊灯」又为什么被说成赏灯之宴的开始？

庆端殿的万菊是在九月初八摆出来的。卷三「重九」条说「禁中例于八日作重九排当」，分列万菊、「灿然眩眼」，「且点菊灯，略如元夕」。重九的正日是初九，排当却提前一日，底本只用一个「例」字交代，没有说理由。 「盖赏灯之宴，权舆于此，自是日盛矣」——这句把菊灯说成赏灯之宴的开端。把它与卷二「元夕」对照，脉络就接上了：元夕条开头说「禁中自去岁九月赏菊灯之后，迤逦试灯，谓之『预赏』」。九月的菊灯是起点，此后一路试灯到新正，灯期被拉成半年。重九的菊灯不是元夕的模仿，元夕的灯期倒是从重九算起。 例外也写明：「遇郊祀岁则罢宴」。郊祀三年一郊，碰上的年份，重九排当让位于祀事。节序在禁中不是固定的日历，而要跟国家大礼排先后。同条又说「内人乐部，亦有随花赏，如前赏花例」，或于清燕殿、缀金亭赏橙橘。赏花有旧例，赏灯另起新例，周密用「权舆」二字把两种宴区分开。卷十《张约斋赏心乐事》九月条列「重九家宴」「九日登高把萸」「把菊亭采菊」「苏堤上玩芙蓉」，却没有菊灯；灯是禁中的事，士大夫的月令里不载。同一座城，宫里的重九从初八点灯，园居的重九从初九登高。 都人的重九另有一套。饮新酒、泛萸簪菊，「各以菊糕为馈」，糕「以糖肉秫面杂糅为之，上缕肉丝鸭饼，缀以榴颗，标以彩旗」，还「作蛮王狮子于上」；又有以粟屑合蜜印花脱饼的果饵；再以「苏子微渍梅卤，杂和蔗霜橙玉榴小颗」，取名「春兰秋菊」。酒是新酿，萸是辟邪，菊是时花，三样东西各有所司。 「雨后新凉，则已有炒银杏、梧桐子吟叫于市矣」。重九的收尾不在宴，而在市声；菊与糕之后，秋天的新果开始叫卖。

冬至在临安为什么比元正更被都人看重？罢市三日、垂帘饮博的「做节」说明了什么？

「冬馄饨，年膀棒」——卷三「冬至」条把一句谚语放在享先的礼后面，先说「享先则以馄饨」，再引此谚，然后才是「贵家求奇，一器凡十余色，谓之『百味馄饨』」。从一碗到十余色，冬至的食物等级在一条之内就拉开了。 真正说明冬至分量的是前面几句：「朝廷大朝会庆贺排当，并如元正仪，而都人最重一阳贺冬，车马皆华整鲜好，五鼓已填拥杂遝于九街」。朝廷照元正仪行事，都人却把冬至看得更重；五鼓即满街，比元正禁中那一套更早、更热闹。同条又写「妇人小儿，服饰华炫，往来如云」，把全城的可见度都押在这一天。「一阳贺冬」四个字，贺的是阳气初回，不是某位神。 「岳祠城隍诸庙，炷香者尤盛」——冬至的重心在祠庙，不在宫廷。这也解释了下一句：「三日之内，店肆皆罢市，垂帘饮博，谓之『做节』」。罢市不是市面停摆，是店铺闭门垂帘、转为饮博；官课让位于节仪。关门三日，损失的是三日流水，都人仍肯关门，说明节仪的收益不在钱上。 卷二「元正」条记「此礼不能常行，每岁禁中止是」，随即写福宁殿炷香、天章阁酌献、东朝奉贺；朝廷把元正过成一套家内仪式，都人则把冬至过成街上的节。「做节」三日，与元正仪的时有时无，正好相反：仪注可以减省，节俗不肯减省。「冬馄饨，年膀棒」的后半句，底本没有解释「膀棒」是什么，只与「冬馄饨」对举。可以读作年节另有一种食物，也可以读作音讹；原文止此，不宜补。「百味馄饨」的「百味」也不是实数，一器十余色已称百味，夸饰本身是节物的一部分。 冬至在卷一至三的排列里靠近岁末，往前是开炉，往后是赏雪、岁除；卷三「岁除」条写腊月二十四日小节夜、三十日大节夜，呈女童驱傩，冬至正好是这一串年末仪式的起头。

从「交年」到「大节夜」，临安人一夜之间要办多少件事？

卷三「岁晚节物」把腊月切成几段来写：腊日赐宰执亲王腊药，八日寺院与人家用胡桃、松子、乳蕈、柿栗作腊八粥，二十四日「谓之交年」，然后是除夕。同卷前一条「岁除」补上宫里的时间表：「禁中以腊月二十四日为小节夜，三十日为大节夜」，两夜「呈女童驱傩，装六丁、六甲、六神之类」，并自注「大率如《梦华》所载」。宫禁与市井用的是同一份日程，只是执行者不同：宫里是女童装神，巷陌是「市井迎傩，以锣鼓遍至人家乞求利市」。 两边的东西却差着量级。宫中后苑修内司「各进消夜果儿，以大合簇饤凡百余种，如蜜煎珍果，下至花饧、萁豆，以至玉杯宝器、珠翠花朵、犀象博戏之具，销金斗叶、诸色戏弄之物，无不备具」，上面还要作一架玉辂，「高至三四尺，悉以金玉等为饰护」，作者下了一句判词：「一合之费，不啻中人十家之产，止以资天颜一笑耳。」后妃诸阁另进「岁轴儿」及珠翠百事、吉利市袋儿、小样金银器皿，「并随年金钱一百二十文」。 市井那份便宜得多：五色纸钱、酒果「以迎送六神于门」，「贲烛糁盆，红映霄汉，爆竹鼓吹之声，喧阗彻夜，谓之聒厅」；小儿女终夕博戏不寐，谓之守岁；床下明灯，谓之照虚耗；门上贴天行贴儿财门。吃的则是屠苏、百事吉、胶牙饧，「率多东都之遗风焉」。 卷七还留下一次宫中守岁的实物清单：淳熙七年十二月二十八日「进奉两宫守岁合食、则剧、金银钱、消夜岁轴果儿、锦历、钟馗、爆仗、羔儿法酒、春牛、花朵等」，与卷三两处列举可以逐项对上。交年「祀社用花饧米饵」的「烧替代」究竟何物，底本只给名字，未给形制，此处只能存疑。

观潮为什么「自既望以至十八日为最盛」，看潮的人又各自站在哪里？

卷三「观潮」开门见山：「浙江之潮，天下之伟观也，自既望以至十八日为最盛。」既望是十六，加十七、十八，三日为潮之极。底本不解释原因，只把它当作常识记下；按潮汐大小月的周期推，望后二三日的潮头最高，这属于后人的解释，原书未言。 接着是三层人的三层看台。最外一层是水军：「每岁京尹出浙江亭教阅水军，艨艟数百，分列两岸」，演五阵之势，有人「乘骑弄旗标枪舞刀于水面者，如履平地」，黄烟起处「人物略不相睹」，烟消则「一舸无迹，仅有敌船为火所焚」。中层是泅水的「吴儿」：「皆披发文身，手持十幅大彩旗，争先鼓勇，溯迎而上，出没于鲸波万仞中，腾身百变，而旗尾略不沾湿，以此夸能」，赏钱由「豪民贵宦，争赏银彩」。最上一层在岸上，也在天上：「江干上下十余里间，珠翠罗绮溢目，车马塞途，饮食百物皆倍穹常时，而僦赁看幕，虽席地而不容间也。」 再看禁中那一头：「禁中例观潮于天开图画，高台下瞰，如在指掌。都民遥瞻黄伞雉扇于九霄之上，真若箫台蓬岛也。」同一场潮，百姓看潮，皇帝看人，百姓又看皇帝，视线绕成一圈。 第二个锚在卷十。张镃「张约斋赏心乐事」八月仲秋的条目里，「浙江亭观潮」与「中秋摘星楼赏月家宴」「众妙峰赏木樨」并列，是一件家常日程而非盛典。同卷九月还有「重九家宴」「九日登高把萸」。观潮被士大夫收进月历，说明它已经从「伟观」变成了节令的固定节目。杨诚斋「海涌银为郭，江横玉系腰」两句，卷三引来作证，也是全书少见的以诗代描述之处。

临安元夕的灯从哪里来，宫里为什么还要「宣唤市井舞队及市食盘架」？

「元夕」的叙述从九月起头：「禁中自去岁九月赏菊灯之后，迤逦试灯，谓之预赏。」一盏灯要预备四个月，由「修内司诸珰分主之，竞出新意，年异而岁不同」，张挂之处是复古、膺福、清燕、明华等殿，宣德门、梅堂、三闲台则「临时取旨，起立鳌山」。 灯的来源分三等：苏灯最古，「圈片大者经三四尺，皆五色琉璃所成」；福州所进「纯用白玉，晃耀夺目，如清冰玉壶」；新安后出而最奇，「虽圈骨悉皆琉璃所为，号无骨灯」。这一句正好把读者推向下一卷「灯品」：「灯之品极多（见后灯品）」是全书唯一显式的「见后」提示。灯品条给工艺：「无骨灯者，其法用绢囊贮粟为胎，因之烧缀，及成去粟，则混然玻璃球也」；又有「万眼罗」以红白细眼为奇，羊皮灯「如影戏之法」，赵忠惠守吴时命制春雨堂五大间，「左为汴京御楼，右为武林灯市」，「凡用千工」。 最见分量的是一段君臣角力：穆陵（理宗）喜细竹丝灯，令制百盏，「期限既迫，势难卒成，而内苑诸珰，耻于不自己出，思所以胜之，遂以黄草布翦镂，加之点染，与竹无异，凡两日，百盏已进御矣」。两日百盏，是内苑的体面工程。 回看「元夕」的夜里：「至二鼓，上乘小辇，幸宣德门，观鳌山」，擎辇者皆倒行以便观赏，山灯中「以五色玉棚簇成『皇帝万岁』四大字」，其下大露台「百艺群工，竞呈奇伎」。随后「取旨，宣唤市井舞队及市食盘架」：京尹预择「华洁及善歌叫者」候于外，歌呼竞入，「既经进御，妃嫔内人而下，亦争买之，皆数倍得直，金珠磊落，有一夕而至富者」。宫墙之内的一次采购，成了市井一夜暴富的机会。 墙外另有一本账：天街茶肆「渐已罗列灯球等求售，谓之灯市」；五夜京尹乘小提轿，舞队簇拥，「吏魁以大囊贮楮券，凡遇小经纪人，必犒数千，谓之买市」；京尹幕前还列荷校囚数人，大书犯由「某人为不合抢扑钗环，挨搪妇女」，然后「行遣一二，谓之装灯」——其实都是三狱罪囚，借来警众。

卷五「湖山胜概」为什么用「路」来编排四百多条条目？大量正文为零的条目说明了什么？

卷五「湖山胜概」不标景点等级，只标路。南山路、西湖三堤路、孤山路、北山路、葛岭路、西溪路，六段路把四百五十余条条目串起来，一条接一条，像一份沿着湖岸走的行程单。 这与卷三的游线正好对上。「西湖游幸」条说「若游之次第，则先南而后北，至午则尽入西泠桥里湖，其外几无一舸矣」，又说「既而小泊断桥，千舫骈聚」。卷五先南山、再三堤、再孤山、再北山、再葛岭的顺序，就是这条「先南后北」的水路。编排法本身在替读者记路。「西湖三堤路」下先列苏公堤，再列第一桥至第六桥；苏公堤条一百一十字，在同卷已算长条。 条目短得惊人。「湖堂」条只有「旧在耸翠楼侧，又有集贤亭，今并不存」十八字；「宝莲院」「兴福院」「永隆院」等条，正文一字不存。零字不等于没有内容，更可能是底本此处夺文，或编纂时只存名目。卷五的条目多则百余字、少则零字，长条往往是有诗、有额、有转手的处所，短条只剩地名。把它们当成小景点来读会读错；宁可说，卷五的骨架是地名，血肉有一部分已经掉了。 「今」字是另一条线索。「湖堂」今并不存，「旌德观」今复为定香教寺，「杨府廨宇」今舍为寺，「史府」今为慧日寺；先贤堂条还说祠中「共四十人」，因宝庆初巴陵之事去潘阆，「今止三十有九人焉」。祠中的名额会减，卷五的条目会空。卷四「御园」条说聚景园「其后并皆荒芜不修」，卷五则把每一处转手、改额、废弃一一注出；两卷合看，乾淳的湖山与宋末的湖山是两个时间层。 所以卷五既是地理志，也是兴废账。它记路，是为了让人能走；记「今废」，是为了让人知道走不到原处。

卷六「诸市」里的行市为什么多贴着城门？瓦子勾栏「城内隶修内司、城外隶殿前司」又透露了什么？

米市在北关外黑桥头，鲜鱼行在候潮门外，蟹行在新门外南土门，鲞团在便门外浑水闸——卷六「诸市」条把行市沿着城门排了一圈。城里的则另是一类：药市在炭桥，花市在官巷，珠子市在融和坊南官巷，肉市在大瓦修义坊。城门内外，两种市。 这不是随意罗列。水产、猪行、鲞团、青果团都贴着城门，因为货从水道和驿路来，进城之前先批发；药、花、珠、肉在城内坊巷，因为买主是居民与士女。市的品类与它的位置，说的是同一条供应链。米市在北关外，因为漕米由运河来；鲜鱼行在候潮门外，因为江鱼由浙江来。城门是物流的闸口，行市是闸口外的缓冲。 瓦子勾栏的管辖更清楚：「城内隶修内司，城外隶殿前司」。同是瓦子，城里的归内廷修造机构，城外的归殿前司，两套系统各管一段。南瓦在清冷桥、熙春桥，中瓦在三元楼，大瓦在三桥街「亦名『上瓦』」，北瓦在众安桥「亦名『下瓦』」；条末说「北瓦内勾栏十三座最盛」。条里列名的瓦子还有蒲桥瓦、便门瓦、候潮门瓦、小堰门瓦、新门瓦、荐桥门瓦、菜市门户、钱湖门瓦、赤山瓦、行春桥瓦、北郭瓦、米市桥瓦、旧瓦、嘉会门瓦、北关门瓦、艮山门瓦、羊坊桥瓦、王家桥瓦、龙山瓦，二十余处，几乎每门一瓦。 如北瓦、羊棚楼等，「谓之『游棚』」，宋刻作「邀棚」，一字之差，雅俗两读。最下一层是「打野河」：「或有路岐，不入勾栏，只要耍闹宽阔之处做场者」，底本直说「此又艺之次者」。北瓦十三座勾栏是临安最大的演艺场，勾栏之外仍有大量流动艺人；有没有勾栏，就是艺人的等级线。空间的分层与技艺的分层，是同一件事。 「书房（橘园亭）」一门只四字，是刻书卖书之处；诸市里夹一个书房，说明书籍也在行市之列。把诸市、瓦子、勾栏、游棚、打野河连起来读，卷六开的不是一张店名表，而是一张临安的分区图：城门管货，坊巷管卖，勾栏管艺，宽阔处管剩下的江湖。

一次四孟驾出，怎样临时改造临安街巷？「不许登高及衩袒观看」防的是什么？

「不许登高及衩袒观看」——卷一「四孟驾出」条开头不是仪卫，而是禁令。禁卫所与阁门先牒临安府约束居民，男子「并令衫带」，妇人「裙背」，又「先一日封闭楼门」，登记知委，「不许容着来历不明之人」。一次车驾出门，先要改造沿街的窗、衣、人。男子要系带，妇人要着裙背，等于临时规定一套街头的正式服装；衣着不合，即属违禁。 兵力写得具体：「殿步三司，分拨统制将官军兵六千二百人摆龊诸巷」，大礼则倍此数。同卷郊祀条说「仪仗用六千八百八十九人，自太庙排列至青城」，又把「自太庙至泰禋门，又自嘉会门至丽正门，计九里三百二十步」的路面「以潮沙填筑，其平如席」。人、路、沙三项，都是临时工程。郊祀条又说「每队各有歌头，以彩旗为号，唱和杵歌等曲，以相两街，居民各以彩段钱酒为犒」；修路的劳役，靠歌头与街坊协作完成。同条所列仪卫次序，从「地分约拦」到「辇后乐」，前后数十项，人数多到「亲从方围子两行各一百四十人」，四重围子「两边各一百人」。一次出行，半座城被编进队伍。 「不许登高」防的是什么？底本没有说明。一种读法是防窥伺与安全，楼窗高处便于藏人、也便于投掷；另一种读法是防「俯视」，御驾经过时，居高临下本身就不合仪。两种读法可以并存，因为禁令同时管了视线与身体。 迎驾的仪式则相反，是向外铺开的：车驾所经，「诸司百官皆结彩门迎驾起居」，知班行门喝「班到排立」，再喝「躬身拜，再拜」，班首奏圣躬万福；「龊巷军兵则呼万岁」。条中又注「驾回不拜，值雨免拜」，仪注遇雨可减，禁令不减。沿街的彩门与禁闭的楼门，一开一合，正是同一次出行的两面。 「摆龊」二字，底本如此，未加解释。若解作摆布、排列，与「诸巷」相合；若以为「槊」之借字，则近于执械列队。无确证，只能两存。

卷五「湖山胜概」为什么不按「门」而按七条「路」来编？

先看卷首小注的写法。南山路：「（自丰乐楼南，到暗门钱湖门外，入赤山烟霞石屋止。南高峰、方家峪、大小麦岭并附于此。）」北山路：「自丰永楼北，沿湖至钱塘门外，入九曲路，至德胜桥南印道堂、小溜水桥、黄山桥、扫帚坞、鲍家田、青芝坞、玉泉、驼巘、栖霞岭、东山、同霍山、昭庆教场、水磨头、葛岭、九里松、灵隐寺、石人岭、西溪路止。三天竺附。」西湖三堤路则单记堤：「（苏公堤自南新路直至北新路口，小新堤自曲院至马蝗桥）」。三条小注是同一个句式：起点—终点—附见。 七段的名单是南山路、西湖三堤路、孤山路、北山路、葛岭路、西溪路、三天竺。除三堤路以堤为纲、三天竺以寺院群为纲外，其余五段都以陆路为纲，一条路串起沿途寺观园楼。北山路一条最长，从湖边一路写到山里，昭庆教场、水磨头、葛岭、九里松、灵隐寺依次排下，最后「西溪路止」；南山路则自丰乐楼往南入赤山。两条主线把湖夹在中间，读者照着走即可环湖一周。 按路编排的好处是可用：按门编排只方便进宫和查衙门，按坊编排只方便找铺子，只有按路编排才对得上「游」这件事。附见规则也见分寸：南高峰、方家峪、大小麦岭「附」于南山路，三天竺「附」于北山路，凡是支线都不另立门类，只降一级挂在主线之下。 与卷四、卷六对看更清楚：卷四「故都宫殿」按门、按殿排，是一张朝仪地图；卷六「诸市」按行、按瓦排，是一张买卖地图；只有卷五按路排，是一张行走地图。三种编排对应三种身体动作：入、找、走。七段各自的里数，底本一律不记，只记「止」于何处，这是全书空间叙述的一贯分寸。

同是酒楼，为什么「官库」与「市楼」在卷六里像两个世界？

「酒楼」条前半列官库，八座楼各带库名：和乐楼（升旸宫南库）、和丰楼（武林园南上库）、中和楼（银瓮子中库）、春风楼（北库）、太和楼（东库）、西楼（金文西库）、太平楼、丰乐楼，另有南外库、北外库、西溪库，「已上并官库，属户部点检所」。特征三条：每库「设官妓数十人，各有金银酒器千两，以供饮客之用」；有「祗直者数人，名曰下番」；饮客登楼「以名牌点唤侑樽，谓之点花牌」。元夕还要「诸妓皆并番互移他库」，夜卖「各戴杏花冠儿，危坐花架」。 官库的底气写在税上：「官中趁课，初不借此，聊以粉饰太平耳。往往皆学舍士夫所据。外人未易登也。」酒税不靠它，它是门面，所以接的是士夫，不是散客。名娼「皆深藏邃阁，未易招呼」，肴核杯盘「亦各随意携至库中，初无庖人」——官库不办菜。 后半市楼反过来。熙春楼、三元楼、五闲楼、赏心楼、花月楼、日新楼等「皆市楼之表表者」，各有「小阁十余，酒器悉用银，以竞华侈」（是「竞」，不是「千两」）；「私名妓数十辈，皆时妆袪服，巧笑争妍，夏月茉莉盈头」，凭槛招邀，「谓之卖客」；小鬟「不呼自至，歌吟强聒，以求支分，谓之擦坐」；吹箫、弹阮、息气、锣板、歌唱、散耍，「谓之赶趁」。再往外一圈：香婆、撒■（法制青皮、杏仁、半夏、缩砂等）、家风（玉面狸、鹿肉、糟决明、糟蟹）、醒酒口味（蜜丁、脆螺、鲎酱）。服务到「过卖铛头，记忆数十百品，不劳再四传喝」，「少忤客意，及食次少迟，则主人随逐去之」。 「歌馆」条可作第三处对照：「凡初登门，则有提瓶献茗者，虽杯茶亦犒数千，谓之点花茶」，「登楼甫饮一杯，则先与数贯，谓之支酒」，换人要「呼肩舆而至，谓之过街轿」。点花茶、点花牌、卖客，三个词分属茶肆、官库、市楼三套定价。至于官库的「下番」与市楼的「赶趁」是否同一批人换了两处招牌，底本不曾交代。

瓦子勾栏归谁管，不在勾栏里做场的「打野河」又是什么？

「诸市」条把瓦子夹在行市之间：先列药市（炭桥）、花市（官巷）、珠子市（融和坊南官巷）、米市（北关外黑桥头）、肉市（大瓦修义坊）、菜市（新门东青门霸子头）、鲜鱼行（候潮门外）、南猪行、北猪行、布市、蟹行，再列花团、青果团、柑子团、鲞团与书房（橘园亭），然后一句总纲：「瓦子勾栏（城内隶修内司，城外隶殿前司）。」 这一句是全条的关键。管辖按城内外切开：城内属修内司，那是掌宫室营造的内廷机构；城外属殿前司，那是禁军。娱乐场所的管理权一半在内廷、一半在军司，都不在临安府。所以瓦子不是自由生长的市集，而是有编制的地块。 名单排下来有南瓦（清冷桥熙春桥）、中瓦（三元楼）、大瓦（三桥街，亦名上瓦）、北瓦（众安桥，亦名下瓦）、蒲桥瓦（亦名东瓦）、便门瓦、候潮门瓦、小堰门瓦、新门瓦（亦名四通馆瓦）、荐桥门瓦、菜市门户、钱湖门瓦、赤山瓦、行春桥瓦、北郭瓦、米市桥瓦、旧瓦、嘉会门瓦、北关门瓦、艮山门瓦、羊坊桥瓦、王家桥瓦、龙山瓦，二十余处。名称多以城门、桥、坊为坐标，等于给全城画了一张娱乐网点图。末尾一句最要紧：「如北瓦、羊棚楼等，谓之游棚」，「北瓦内勾栏十三座最盛」。 勾栏之外还有一层：「或有路岐，不入勾栏，只要耍闹宽阔之处做场者，谓之打野河，此又艺之次者。」勾栏是有棚、有座、有场次的正式演出，路岐是流动艺人，打野河是街角划圈。一句话分出三个等级。 第二个锚在卷三「西湖游幸」：湖上的艺人叫「赶趁人」，列吹弹、舞拍、杂剧、杂扮、撮弄、胜花、泥丸、鼓板、投壶、花弹、蹴鞠、分茶、弄水、踏混木、拨盆、杂艺、散耍、讴唱、息器、教水族水禽、水傀儡、烟火、起轮、走线、流星、水爆、风筝，「不可指数」。同一批技艺，在瓦子里有棚，在湖上是船，在酒楼里叫赶趁。

册皇后仪里，制词为什么要在「锁院」中起草？册与宝又为什么由太傅、太保分押？

册皇后仪的第一笔开销不是册宝，是润笔。卷八「册皇后仪」开头：「先一日宣押翰林学士锁院草册后制词，赐学士润笔金二百两。」锁院、草制、给钱，三个动作连写，制词被当成一件有价的手艺。 「次日，百官听宣布，皇后三辞免。不允。」三辞是礼，不允也是礼；同卷皇后归谒家庙、皇子冠礼都循这套辞让语法。册使的分配更见用意：「中书令以册授太傅」，「侍中转宝授太保」，册与宝由太傅、太保分押，名与信分开走。册宝出文德殿东偏门，至穆清殿外幄次；穆清殿设乐架黄麾仗，皇后常服乘金龙肩舆至后西阁。外朝与内廷，两座殿门之间，仪仗换成另一套。 到穆清殿，仪式换了一套人。外朝是太傅、太保、侍中、中书令；内廷是内给事、内谒者监、司言、尚宫。太傅「以册授内侍」，内侍再授内谒者监，一层层递进去；皇后「首饰祎衣」出阁，受册、受宝，再「以谢皇太后笺授皇后」，「次谢皇帝表，如前」。先谢太后，再谢皇帝，次序不含糊。皇后受册后「以授司言」，再受宝；权力的信物在交接中换了手。 乐名几乎一步一换：正安、乾安、坤安、宣安、承安、和安、惠安、咸安、微安、泰安。册使进门、皇后出阁、受册、命妇称贺、外命妇致词、皇后归阁，各有专属的乐曲。「正安乐作」「乾安乐作」这类夹注，把乐工的动作钉在每一步上；读仪注的人，靠这些夹注才知道何时起乐。仪注用乐来分段，比用文字分段更硬。 条末小注「余与德寿宫上册宝礼仪并同」，把这场大礼与卷一「庆寿册宝」接上。锁院与润笔，说明制词是文书；太傅太保分押，说明册宝是信物；内廷女官承接，说明礼制要在宫墙内再翻译一次。三件事合起来，才是「册」。「锁院」的作用，底本只写动作，不写理由；若据字面推测，是隔绝外事、防止制词先泄，这只是推测，原文没有给出。

皇子冠礼的三加，为什么掌冠者要「降一等」「降二等」「降三等」去接冠？三篇祝辞又在说什么？

折上巾、七梁冠、九旒冕，三顶帽子依次戴上，这就是卷八「皇子行冠礼仪略」的骨架。掌冠者「降一等受之」戴折上巾，再「降二等」受七梁冠，再「降三等」受九旒冕——每加一冠，掌冠者多降一等去接，冠越尊，人越卑。 三加之间各有一祝。初加祝「酒醴和旨，笾豆静嘉，受尔元服，兄弟具来，永言保之，降福孔皆」；再加祝「宾赞既戒，肴核惟旅，申加厥服，礼仪有序，允观尔诚，受天之祜」；三加祝「旨酒既清，嘉荐令芳，三加尔服，眉寿无疆，永承天休，俾炽而昌」。三篇祝辞都把「服」与「福」押在一起，冠服不是装饰，是受福的凭据。三服之中，折上巾近于常服，七梁冠近于公服，九旒冕近于祭服；三加的顺序，是从日常走向祭祀。 加冠之外还有命字。皇子降自东阶，易朝服，立于横街南，掌冠者「少进字之曰：『岁日云吉，威仪孔时，昭告厥字，君子攸宜，顺尔成德，永言保之。奉敕字某。』」字由敕定，不是父兄私取；接着左辅宣敕戒：「好礼乐善，服儒讲艺，蕃我王室，友于兄弟，不溢不骄，惟以守之。」命字之后紧跟训诫，成人的身份由朝廷授予，也由朝廷约束。 执事的人选也写明：「掌冠以太常卿，赞冠以阁门官。」一管礼，一管班；再加罍洗、跪冠、簪结纮、受爵、太官令奉馔，动作细到手指。皇子「初行（恭安乐作）即席南向坐」，乐随步起；太官令奉馔、撒馔，皇子「搢笏食讫」，食也是仪的一部分。加冠之后要进食，才算受服。 「王府官人诣皇子东房」，「内侍二人夹侍，王府官后从」，皇子出场有固定随从，冠礼不只是一个人的事。末句「余如皇太子仪」，是仪注的省略法。皇子冠礼并非独立成套，而是皇太子仪的减省本；底本只把差异处写出，其余让读者去查。读这类文字，不能把「略」当成「全」。次日「文武百僚诣东上阁门拜表称贺」，冠礼的终点又回到朝堂。

皇后归谒家庙，为什么要在堂前「施帘」，而亲属要「系鞋立定」？九盏酒的席面又分了几等？

「用咸淳全后例」六个字，是卷八「皇后归谒家庙」的题注。全后是度宗皇后，咸淳是度宗年号；这一条写的虽是皇后省亲的通行仪节，标本却取在咸淳一朝的实例上。题注本身，就是一条史料。 仪节从出门写起：「皇后出宫，至祥曦殿上升龙檐，出和宁门，至皇后家庙。」到庙之后，本府亲属「于内门，妇人于厅下侧立」，俟龙檐升厅，皇后「至堂门降檐入幄次」。「本府干办使臣等，并穿秉兵士，并衫帽于大门外香案前排立」，仪卫到，各两拜；皇后未入庙，礼已在门外开始。进家庙则「西阶降车」，「升堂西向位」，两拜，读祝，再拜。西向不是主位，是客位；回了娘家，皇后仍不坐正位。 赐筵一段最见分寸：「皇后坐于堂中，南向堂前施帘」，亲属「并常服诣厅下南向谢恩」，妇人「于帘内两拜」，然后「亲属并系鞋立定，以俟就坐，供进酒食如家人礼」。帘隔开的是君臣，系鞋整饬的是行礼；「如家人礼」四字，是在君臣之隔已经摆好之后才说的。亲属之中，男女又分帘内外，妇人只到帘内；帘的界限比阶的界限更细。 酒至第五盏，亲属「各于席前立」，皇后降坐少歇；再坐至第九盏，「并靴笏各两拜」。九盏之数，与卷九御筵的十五盏、同卷赐筵的十盏各不同，这里用九，是家庙宴的规格。份例也分层：皇后「下饭七件、菜蔬五件、茶果十果、小碟儿五件」，亲属「各早食十味」；赐筵皇后「绣髙饤十、时果十碟、脯腊十碟、细京果十碟、细蜜煎十碟、看菜十碟」，亲属则是「京果四十垒、脯腊三百碟、时果干果共五百碟」。 乐次也全录：家庙酌献三盏，诸部合《长生乐》引子；初坐第一盏觱篥起《玉漏迟慢》；第四盏勾杂剧，时和等做《尧舜禹汤》，断送《万岁声》，副末念「雨露恩浓金穴贵，风光远胜马侯家」。把外戚比作马援家，是颂，也是戒。

四孟驾出前一日为什么要「封闭楼门」，还规定「妇人裙背」？

卷一起首不写仪仗，先写禁令：「先期禁卫所阁门牒临安府约束居民，不许登高及衩袒观看。男子并令衫带，妇人裙背。仍先一日封闭楼门，取责知委，不许容着来历不明之人。」三条禁令各有对象：登高是防俯瞰御路与掷物，衩袒是防失仪，封闭楼门是防藏人与来历不明者。一份出行通知，前半是仪卫单，后半是治安条例。 量的部分随后铺开：「殿步三司，分拨统制将官军兵六千二百人摆龊诸巷」，自注「大礼则倍此数」。仪卫节次从「地分约拦诸厢约栏缉捕使臣」一路写到「侍从后约拦亲从」，中间亲从方围子「两行各一百四十人」，围子两边各四重，每重两边各一百人；长入祗候两行各二十六人，快行亲从各三十二人，御龙直共八十二人。连灯的时间都排进程序：打烛快行「驾回不用」，执烛笼亲从「两行各七十四人，到众安桥去烛」。 程序之后是礼节：「车驾所经，诸司百官皆结彩门迎驾起居。俟驾头将至，知班行门喝：『班到排立』；次喝：『躬身拜，再拜』；班首奏圣躬万福」，末注「龊巷军兵则呼万岁」。一句喝令，把围观者变成仪仗的一部分。 郊祀一段留下可核算的数字：郊坛「天盘至地高三丈二尺四寸，通七十二级，分四成，上广七丈，共十二阶，分三十六龛」；「仪仗用六千八百八十九人，自太庙排列至青城」；玉辂下祗应「三百二十一人」；教马官二人、挟捧轮将军四人、推轮车子官健八人、驾士班直二百三十二人，逐项列到「盖覆仪鸾司十一人」。此前还有「闪试」：以车五乘「压之以铁，多至万斤，与辂轻重适等，以观疾徐倾侧之势」。 六千二百人如何分配到诸巷，底本只给总数，未给分派细目；这正是它作为「私记」而非「官府则例」的痕迹。

周汉国公主出降的奁单里，为什么一件「钱」也没有？

「公主下降」开口先交代稀有：「南渡以来，公主无及嫁者，独理宗朝周汉国公主出降慈明太后侄孙杨镇，礼文颇盛，今摭梗概于此。」正因为无先例，全条处处标依据，语气像一份仪注摘录。 钱其实有，只是不在奁单里。先是宣召驸马：「赐玉带靴笏鞍马及红罗百匹，银器百两，衣着百匹，聘财银一万两」，对御赐筵五盏，用教坊乐。谢恩之后是「宣系」：驸马「乘涂金御仙花鞍辔绒座马，执丝鞭，张三檐伞，教坊乐部五十人前引还第」。聘财是给驸马家的，宣系是给街上看的一场游行。 妆奁单十四项，全是冠、衣、佩、带、器、帐幔、茵褥、地衣、步障：真珠九般四凤冠、褕翟衣一副、真珠玉珮一副、金革带一条、玉龙冠、绶玉环、北珠冠花篦环、七宝冠花篦环、真珠大衣背子、真珠翠领四时衣服、叠珠嵌宝金器、涂金器、贴金器、出从贴金银装瓣，以及锦绣销金帐幔陈设茵褥地衣步障。没有一项是货币。 原因就在展出的方式：奁单是「先一月，宣宰执常服系伴，诣后殿西廊观看公主房奁」的陈列目录。既然是给人「看」的，记的是工艺与等第，不是购买力；货币另记在聘财一万两与谒见舅姑的「妆盝藻豆袋银器三百两，衣着五百匹」里。 程序还逐条注明出处：「用雁币玉马等行亲迎礼（用熙宁故事）」「行同牢礼（用开宝礼）」「亲行盥馈舅姑之礼（开宝通礼）」。一场婚礼引三部旧礼。可对看卷八「宫中诞育仪例略」：那里把银绢写死（罗二百匹、绢四千六百七十四匹、银四千四百四十两），因为那是要核销的常例；婚礼奁单不写数，因为那是要给人看的礼文。「真珠九般四凤冠」的「九般」何指，底本无注。

宫中诞育的物单为什么要「照先朝旧例，三分减一」？

「宫中诞育仪例略」开头是一套流程，而不是一张单子：「宫中凡阁分有娠，将及七月，本位医官申内东门司及本位提举官奏闻门司特奏，再令医官指定降诞月分讫，门司奏排办产阁，及照先朝旧例，三分减一，于内藏库取赐银绢等物如后。」报娠、定月、排办产阁、取赐，四步走完才轮到清单。 「三分减一」是南宋对北宋旧例的折减，属于财政惯例而非临时节俭。同卷的「册皇后仪」「皇子行冠礼仪略」都以「略」字标题，可见这一卷的体裁就是删节本的仪注。 物单可分三类。第一类量最大：绢「四千六百七十四匹」，自注「钉设产阁：三朝、一腊、二腊、三腊、满月、百晬、头晬」，一匹匹对应着日子。第二类是催生之物：催生海马皮二张、铁秤锤五个、铁钩五十条、生菜一合、生艾一斤、生母姜二斤、黑豆一斗、无灰酒二瓶、米醋二瓶、纽地黄汁布二条、滤药布二条。秤锤与铁钩并列，取其「镇」与「引」。第三类是象征物：眠羊卧鹿二合各十五事、金银果子五百个、影金贴罗散花儿二千五百、小石子五十颗、鸡子五十个。 「吃食十合」下注得极细：「蒸羊一口、生羊翦花八节、羊六色子、枣大包子、枣浮图儿、豌豆枣塔儿、炊饼、糕、糖饼、髓饼」。同一份单子里还有「银杏一合五十斤（内装画一千个）」「嘉庆子五十斤（内装画七百个）」，实物与画件并列，画的是讨彩。 制度的收尾最要紧：「以上十次支赐银绢。仍添本位听宣内人请给十分。已上并系常例。此外特恩，临时取旨，不在此限。外廷仪礼，不在此内。」三句话划出常例、特恩、外廷三层，这份单子只管第一层。卷七淳熙三年天申圣节「进奉银五万两，绢五千匹，钱五万贯，度牒一百道，用绿油匣二百个」，贴签「臣某谨进」，用的是同一套内藏库语言。金「二十四两八钱七分四厘」何以精确到厘，底本未说。

「点花牌」点的到底是什么？官库酒楼与市楼的服务班子为什么分得那么细？

「点花牌」三字，常被读成点菜。卷六「酒楼」条说得清楚：「饮客登楼，则以名牌点唤侑樽，谓之『点花牌』」——点的是人，不是菜。名牌上写的是官妓之名，点唤来的是侑酒的人。 官库与市楼是两套。官库属户部点检所，「每库设官妓数十人，各有金银酒器千两」；「每库有祗直者数人，名曰『下番』」。元夕「诸妓皆并番互移他库」，夜卖「各戴杏花冠儿，危坐花架」。最要紧的一句是「官中趁课，初不借此，聊以粉饰太平耳」——官营酒楼的经济意义不在酒钱，在门面。客源也不同：官库「往往皆学舍士夫所据，外人未易登也」，市楼则「歌管欢笑之声，每夕达旦，往往与朝天车马相接」。 市楼则「每楼各分小阁十余，酒器悉用银」，各有私名妓数十，「凭槛招邀，谓之『卖客』」。往下是一整条服务链：小鬟「不呼自至，歌吟强聒，以求支分，谓之『擦坐』」；吹箫、弹阮、息气、锣板、歌唱、散耍的，「谓之『赶趁』」；老妪「以小炉炷香为供」的，「谓之『香婆』」；卖玉面狸、鹿肉、糟决明、糟蟹、糟羊蹄、酒蛤蜊的，「谓之『家风』」；卖酒浸海鲜的，「谓之『醒酒口味』」。 这套名目把酒楼拆成许多层：点唤、祗直、招邀、擦坐、赶趁、炷香、荐味。每一层都从客人身上取一份钱，而「过卖铛头，记忆数十百品，不劳再四传喝」，又把点菜的记忆力变成手艺。「凡肴核杯盘，亦各随意携至库中，初无庖人」——官库不设厨房，食物由客人自带或外买，酒与菜是分开的两门生意；「元夕诸妓皆并番互移他库」，节日调人由库与库互相借调，官妓的时间被官方重新分配。 「酒未至，则先设看菜数碟，及举杯则又换细菜，如此屡易，愈出愈奇」；「或少忤客意，及食次少迟，则主人随逐去之」。看菜是陈列，细菜才是吃食；服务稍迟，伙计即被逐。酒楼的门面与后厨，是两套纪律。

卷六「诸色酒名」为什么按「御库／三省／殿司／祠祀／出卖／州郡／邸第」排列？酒名本身能看出什么？

「蔷薇露、流香（并御库）」——卷六「诸色酒名」的第一行就标了归属。往下依次是「宣赐碧香、恩堂春（三省激赏库）」「凤泉（殿司）」「玉练槌（祠祀）」，再是「皇都春（出卖）」「常酒（出卖）」「和酒（出卖并京醢）」。排列本身就是一张流通图。 图分五层：御库、官司（三省、殿司、祠祀）、出卖、州郡、邸第。州郡一层尤见地域：「琼花露（扬州）」「六客堂（湖州）」「蓬莱春（越州）」「错认水（婺州）」「萧洒泉（严州）」「金斗泉（常州）」。邸第则是「庆远堂（秀邸）」「清白堂（杨府）」「蓝桥风月（吴府）」「紫金泉（杨郡王府）」「元勋堂（张府）」。 酒名里还有一类别号：「第一江山」「北府乐厨」「锦波春」「浮玉春」并镇江，「秦淮春」「银光」并建康，「清心堂」「丰和春」「蒙泉」并温州——地名不写在括注里，靠并称带出。构词则有共同的路数：堂名（有美堂、中和堂、庆远堂）、泉名（真珠泉、紫金泉、萧洒泉）、春字（皇都春、蓬莱春、谷溪春）、露字（蔷薇露、琼花露）。堂、泉、春、露四类，几乎可以覆盖全表。堂是官署或邸第的堂，酒以堂名，等于以主人的身份命名。「宣赐碧香」与「恩堂春」并属三省激赏库，说明赐酒与宴酒同出一库；「玉练槌」属祠祀，祭祀用酒另立一名。「常酒」「和酒」标「出卖」，是市面上能买到的；「蔷薇露」「流香」标「御库」，是宫里才有。一张表把可买与不可买分开。 末句「点检所酒息，日课以数十万计，而诸司邸第及诸州供送之酒不与焉。盖人物浩繁，饮这者众故也」。酒利是财政大宗，诸司与州郡的馈送还不在数内。这里的「饮这者」显系「饮者」之误，底本如此，不必强改。 把它与「酒楼」条并读，会看出两层：点检所以酒息计课，日课数十万；而酒楼条偏说「官中趁课，初不借此」。一处说税利，一处说门面。前者是财政，后者是体统，说的不是同一件事。

「湖中土宜」「水仙子」「赶趁人」三个名目，怎样把西湖游赏分成三层生意？

「湖中土宜」是一份货单：果蔬、羹酒、关扑、宜男、戏具、闹竿、花篮、画扇、彩旗、糖鱼、粉饵、时花、泥婴。卷三「西湖游幸」条把这些东西统称「湖中土宜」，又说「如先贤堂、三贤堂、四圣观等处最盛」，「或有以轻桡趁逐求售者」。这是随船小卖的一层。「土宜」本指地方产物，周密用它概括游船上的杂货，等于把西湖当成一个移动的市场。 第二层是人。「歌妓舞鬟，严妆自衒，以待招呼者，谓之『水仙子』」——名字好听，生意是等待御舟或大舫的招呼。第三层是艺：「吹弹、舞拍、杂剧、杂扮、撮弄、胜花、泥丸、鼓板、投壶、花弹、蹴鞠、分茶、弄水、踏混木、拨盆、杂艺、散耍、讴唱、息器、教水族水禽、水傀儡、鬻水道术、烟火、起轮、走线、流星、水爆、风筝」，总称「赶趁人」。物、人、艺，三层都贴着同一条游线。 同条又说「西湖天下景，朝昏晴雨，四序总宜」，杭人「无时而不游，而春游特盛」；三层生意不是全年均布，春游一到，土宜、水仙子、赶趁人一齐涨价。御舟则是这条游线的中心：「四垂珠帘锦幕，悬挂七宝珠翠」，「小舟时有宣唤赐予」。 宋五嫂的鱼羹「尝经御赏，人所共趋，遂成富媪」；朱静佳诗说「前度君王游幸，卖鱼收得金钱」。卷七淳熙六年又记她「对御自称：『东京人氏，随驾到此』」，太上赐「金钱十文、银钱一百文、绢十匹」。数字不大，名声极大；「遂成富媪」是市场反应，不是赏额。同一天太上「命尽买湖中龟鱼放生，并喧唤在湖卖买等人」，内侍「用小彩旗招引，各有支赐」；放生与买卖同时进行，湖既是市，也是功德场。 「杭谚有『销金锅儿』之号」。一口锅烧的是游资：土宜、水仙子、赶趁人、御赏、湖谚，五样东西围着一湖水转。「若游之次第，则先南而后北，至午则尽入西泠桥里湖」——货单、人名、技艺，都跟着这个次序移动。

「小经纪」为什么要在标题下专门注一句「他处所无者」？

卷六「小经纪」题下只有四个字的小注：「（他处所无者）」。正文却是一张近三百项的清单，从文书生意起头：班朝录、供朝报、选官图、诸色科名、开先牌、写牌额、裁板尺、诸色指挥、织经带；转到玩物：棋子棋盘、蒱牌骰子、交床试篮、卖字本、掌记册儿、诸般簿子、诸色经文、刀册儿、纸画儿、扇牌儿、印色盝、翦字、缠令、耍令、琴阮弦、开笛、靓笙、鞔鼓、口簧。 再转到修补：修皮鞋、穿交椅、穿罣罳、鞋结底、穿珠、领抹、钗朵、牙梳洗翠、修冠子、小梳儿、染梳儿、接补梳儿；又转到灶下：补锅子、泥灶整漏、箍桶、磨刀、磨剪子、淘井、打炭墼、使绵、劈柴。行业细到只修一样东西，也能立一行。 中间夹着一条极生动的算术。擂槌下注：「俗谚云：『杭州人一日吃三十丈木头。』以三十万家为率，大约每十家日吃擂槌一分，合而计之，则三十丈矣。」作者把一句市井谚语还原成一道除法题：三十万家、十家一分、三十丈，数目恰好对上。全书少见这种「以算证谚」的笔墨。 末尾一段自注才是标题的注脚：「若夫儿戏之物，名件甚多，尤不可悉数，如相银杏、猜糖、吹叫儿、打娇惜、千千车、轮盘儿。每一事率数十人，各专藉以为衣食之地，皆他处之所无也。」「他处所无」不是夸物产，是夸分工：一样儿戏能养数十人，这种事别处没有。 第二锚在「诸市」：药市在炭桥、花市在官巷、米市在北关外黑桥头、青果团在候潮门内泥路、鲞团在便门外浑水闸，都是有地块的大宗；小经纪没有地块，靠走街串巷。大宗与小经纪合起来，才是临安商业的全图。各项的价格与税则，底本一概不记。

「点花茶」「支酒」「过街轿」，这三个词暴露了歌馆怎样的定价法？

「歌馆」先给地理：「平康诸坊，如上下抱剑营、漆器墙、沙皮巷、清河坊、融和坊、新街、太平坊、巾子巷、狮子巷、后市街、荐桥，皆群花所聚之地。」再给等级：诸处茶肆，「清乐茶坊、八仙茶坊、珠子茶坊、潘家茶坊、连三茶坊、连二茶坊，及金波桥等两河以至瓦市，各有等差，莫不靓妆迎门，争妍卖笑」。 定价从进门开始算，三道。「凡初登门，则有提瓶献茗者，虽杯茶亦犒数千，谓之点花茶」——一杯茶犒数千，这不是茶钱，是入门费。「登楼甫饮一杯，则先与数贯，谓之支酒」——第二道，坐定费。要换人，「则虽对街，亦呼肩舆而至，谓之过街轿」——第三道，转场费。三道付过，才算「呼唤提卖，随意置宴」，而「赶趁祗应扑卖者亦皆纷至，浮费颇多」。 「酒楼」条的「点花牌」正好对看：官库「饮客登楼，则以名牌点唤侑樽，谓之点花牌」；市楼则「私名妓数十辈……凭槛招邀，谓之卖客」。点花茶在茶肆，点花牌在官库，卖客在市楼，三种招客法对应三种场所与三种付钱时机。 行业的资产也被记账。前辈名妓赛观音、孟家蝉、吴怜儿「皆以色艺冠一时，家甚华侈」；近世唐安安「最号富盛，凡酒器、沙锣、冰盆、火箱、妆合之类，悉以金银为之。帐幔茵褥，多用锦绮」。而「下此虽力不逮者，亦竞鲜华，盖自酒器、首饰、被卧、衣服之属，各有赁者。故凡佳客之至，则供具为之一新，非习于游者不察也」——一套租赁业托住了整个行业的体面，这是全条最锋利的一句。 点花茶「数千」、支酒「数贯」的确切数目，底本只用约数，无从复原。

卷十「官本杂剧段数」为什么以「六幺」「瀛府」「梁州」等曲名为主干，而不写完整故事？

《争曲六幺》《扯拦六幺》《教声六幺》……卷十「官本杂剧段数」一开头就是二十个「六幺」。往下是《索拜瀛府》《厚熟瀛府》等六个「瀛府」、七个「梁州」、五个「伊州」、九个「薄媚」，再往下是「爨」四十二目、「孤」二十二目。全条列目二百七十有余，却没有一条写出完整故事。 这是一份以曲名为主干的段数单。「六幺」「瀛府」「梁州」「伊州」「薄媚」都是大曲或曲调名，后面挂一个事目，就成了《崔护六幺》《莺莺六幺》《郑生遇龙女薄媚》这样的标签。同一支曲可以套不同故事，同一故事也可以换曲；段数记的是「唱哪支曲、做什么科范」，不是剧本。「官本」二字，底本未释，通常解作教坊或官府所用的本子；段数既称官本，就不是私人戏班的目录，而是承应内廷的曲目储备。 角色类名目另成一组：「孤」二十二目，多写官人，《睡孤》《论禅孤》《双孤惨》皆是；「酸」五目，《眼药酸》《食药酸》《急慢酸》，多写秀才；「妲」与「旦」混用；「爨」四十二目则是短打谐谑的一类，《闹夹棒爨》《扑蝴蝶爨》《钟馗爨》都在其中。这些字是行当，不是人名。《三偌慕道六幺》《双拦哮六幺》这类名目里，「三」「双」「偌」都是编制与科范的提示，不是故事标题。 体例也并不统一。《相如文君》《崔智韬艾虎儿》《王宗道休妻》《李勉负心》四目紧挨着，都是故事名，却没有曲名后缀；可见这份单子有的记曲，有的只记事。异文也密：《醉院〈陈刻「县」〉君瀛府》《桶〈陈刻「橘」〉担新水》《简贴薄媚〈陈刻「补」〉》《禾打千秋〈陈刻「春」〉乐》，一条之内数处形近而讹。说明它靠名目传抄，没有稳定底本可校；陈刻与底本的分歧，多半不是异文是非，而是同一名目的两种记忆。 二百七十余目里，「双」字二十九见、「单」字十一见，另有「三」字四十见。单、双、三不只是数字，也是演出编制的标记：对子戏、独角戏、三人戏，从名目上就能看出大半。

卷六「诸色伎艺人」名册里，为什么每名字后面要括注「御前」「德寿宫」「某府」？

「萧婆婆（韩太师府）」——卷六「诸色伎艺人」里，小唱一门的第一人带着括注。往下看，这样的括注成片：「朱修（德寿宫）」「孙奇（德寿宫）」「任辩（御前）」「叶茂（御前）」「王辩（铁衣亲兵）」。括注不注籍贯，注的是东家。 于是这份名册成了一张家养关系表。御前应制、御前画院是一层；德寿宫、御前是一层；韩太师府、某府又是一层。九百余人按门类排：演史、说经、小说、影戏、唱赚、小唱、嘌唱、鼓板、杂剧、杂扮、弹唱因缘、诸宫调、唱耍令、说诨话、商谜、覆射、学乡谈、舞绾百戏、撮弄、泥丸、踢弄、傀儡、顶踏索、清乐、角抵、乔相扑、使棒、打硬、举重、打弹、蹴球、射弩、散耍、装秀才、吟叫、合笙、沙书、教走兽、教飞禽虫蚁、弄水、放风筝、烟火、说药、捕蛇、七圣法、消息。门类之细，近乎一份行业分类表。 名册的分门也有交叠：「小唱」门列陆恩显（都管），「杂剧」门列时和、金宝，这两个名字又见于卷一圣节的祗应人名单；同一批人在不同文献里换门类，门类只是承应时的分工，不是固定的身份。「说经诨经」一门列长啸和尚、彭道、陆妙慧等，僧俗男女并列，说话伎艺的出身并不统一。 傀儡一门自己又分五种：「悬丝、杖头、药发、肉傀儡、水傀儡」，各有专人。角抵与乔相扑相邻，角抵是真摔，「乔」是装扮取笑；「乔」字在卷二舞队里也成串——乔三教、乔迎酒、乔亲事、乔捉蛇、乔学堂、乔宅眷，都是装出来的行当。 「女流」的标注也成体系：棋待诏沈姑姑、说经陆妙慧、陆妙静、小说史惠英、影戏王润卿、鼓板陈宜娘、射弩林四九娘。性别在名册里是可见分类，不是隐注。版本在这里还留了硬痕：「马璘（案，宋廷佐刻本止此）萧照（宋刻佚）」，画院名单到马璘为止，萧照是后补；「棋待诏（此后从陈氏宝颜堂秘笈本参校）」，以下整段靠另一本续上。一张艺人名单，本身就是层累而成的。

卷三「社会」条列的十五个社，为什么社名之外一定要加括注所业？「七宝」「榜马」二会又是什么会？

绯绿社（杂剧）、齐云社（蹴球）、遏云社（唱赚）、同文社（耍词）、角抵社（相扑）、清音社（清乐）、锦标社（射弩）、锦体社（花绣）、英略社（使棒）、雄辩社（小说）、翠锦社（行院）、绘革社（影戏）、净发社（梳剃）、律花社（吟叫）、云机社（撮弄）——卷三「社会」条一口气列了十五个社，每个社后面用括注点明所业。 社名是雅号，括注才是行当。「绯绿」指杂剧的衣装颜色，「遏云」用响遏行云，「雄辩」点说话，「绘革」点影戏的皮刻。若只看社名，多半猜不到所业；周密加括注，正是怕读者猜不到。这一层说明，南宋的行会已经习惯用雅名包装技艺。十五社之外，同条还提到「七宝、榜马二会」与「厨行果局」，社、会、行三者并列，组织形态并不统一。 场合是神庙生辰。二月八日桐川张王生辰，「震山行宫朝拜极盛，百戏竞集」，十五社在此列名。同条又说三月三日「殿司真武会」、三月二十八日「东岳生辰社会之盛，大率类此」。三个神诞，三种主办：张王会以行业社为主，真武会由殿司出面，东岳会则是「社会」的通名。 「而七宝、榜马二会为最」——两个会不演百戏，展的是「玉山宝带，尺璧寸珠」与「天骥龙媒，绒鞯宝辔」，甚至「翦毛为花草人物」。张王条所写「玉山宝带，尺璧寸珠，璀璨夺目」与「天骥龙媒，绒鞯宝辔，竞赏神骏」，正是这两类展品。所以「社会」不只是演出，也是奢侈品与名马的展销场。这一层底本没有明说，但从两会与十五社并列，可以推知。「百戏竞集」四字之后，周密先列社名，再列宝物、名马、厨行、果局、意思作者、奇禽、水族、奇松、异卉，最后才说「不可缕数」。这一串不是表演，是展品。「意思作者」一条：「悉以通草罗帛，雕饰为楼台故事之类，饰以珠翠，极其精致，一盘至直数万」，末了评一句「皆浮靡无用之物，不过资一玩耳」。周密一边细列，一边下断语；记录与批评同时在场。 三月三日真武会、三月二十八东岳会只用一句「大率类此」带过，没有列社。详略的差别，可能因为张王会是他亲眼所见，也可能因为两会不归行业社办；底本没有交代。

卷六「诸色伎艺人」到底分多少门，门与门之间凭什么排序？

名单以两个「御前」门开篇。御前应制：姜梅山、周葵窗、曹松山、陈藏一、徐良、陈受山、程奎、耿待聘，八人，多在名下注本名或官衔。御前画院十人：马和之、苏汉臣、李安中、陈善、林春、吴炳、夏圭、李迪、马远、马璘，马璘下有小注「案，宋廷佐刻本止此」，萧照下注「宋刻佚」——名单本身就带着版本断口。 其下依次是书会、演史、说经诨经、小说、影戏、唱赚、小唱、嘌唱赚色、鼓板、杂剧、杂扮、弹唱因缘、唱京词、诸宫调、唱耍令、唱《拨不断》、说诨话、商谜、覆射、学乡谈、舞绾百戏、神鬼、撮弄杂艺、泥丸、头钱、踢弄、傀儡（悬丝、杖头、药发、肉傀儡、水傀儡）、顶踏索、清乐、角抵、乔相扑、女飐、使棒、打硬、举重、打弹、蹴球、射弩儿、散耍、装秀才、吟叫、合笙、沙书、教走兽、教飞禽虫蚁、弄水、放风筝、烟火、说药、捕蛇、七圣法、消息。五十余门。 排序大致由近御向街面下沉：御前两门最前，说唱诸门居中，角抵、使棒、举重、弄水、捕蛇一类形体杂技在后，最后是「消息」「七圣法」这种近乎方术的名目。门内则以人名或绰号排列，绰号极多：「大祸胎」「小祸胎」「一窟王」「眼里乔」「一块金」「没眼动乐」「黑妈妈」。艺人靠绰号立招牌，本名反而常缺。 第二个锚在卷三「社会」：同一批技艺在二月八日张王生辰被编成社——绯绿社（杂剧）、遏云社（唱赚）、同文社（耍词）、角抵社（相扑）、清音社（清乐）、锦标社（射弩）、绘革社（影戏）、雄辩社（小说）、云机社（撮弄）。社团名与门类名几乎可以逐条对勘，一个在庙会，一个在瓦子。 底本只列门类不给总数，实数是每个门类下的人名，且同一人可跨门出现（王双莲既在杂剧又在诸宫调）。全书若要统计人数，只能逐名去数，这正是它的体例代价。

卷十「官本杂剧段数」二百余本，为什么大半叫「某某六幺」「某某爨」？

卷十开头就是一张剧名表，第一组全是「六幺」：争曲、扯拦、教声、鞭帽、衣笼、厨子、孤夺旦、王子高、崔护、骰子、照道、莺莺、大宴、驴精、女生外向、慕道、三偌慕道、双拦哮、赵厥夹、羹汤。二十个故事挂在同一个曲调下，说明「段数」标的是「故事＋曲调」，不是完整剧本。 第二组换调：瀛府六本（索拜、厚熟、哭骰子、醉院君、懊骨头、赌钱望），梁州七本（四僧、三索、诗曲、头钱、食店、法事馒头、四哮），伊州五本（领、铁指甲、闹五伯、裴少俊、食店），新水三本（桶担、双哮、烧花），薄媚九本（简贴、请客、错取、传神、九妆、本事现、打调、拜褥、郑生遇龙女），胡渭州四本，逍遥乐四本，石州三本，大圣乐三本，降黄龙五本。曲调是骨架，故事是肉。 第三组是「爨」：三十拍、天下太平、百花、三十六拍、门子打三教、孝经借衣、大孝经孙、喜朝天、说月、风花雪月、醉青楼、宴瑶池、钱手帕、诗书礼乐、醉花阴、钱、涝勒、借听、大彻底错、黄河赋、睡、门儿、上借门儿、抹紫粉、夜半乐、火发、借衫、烧饼、调燕、棹孤舟、木兰花、月当听、醉还醒、闹夹棒、扑蝴蝶、闹八妆、钟馗、铜博、恋双双、恼子、像生、金莲子，四十余种。「爨」是短打滑稽段子，与「六幺」的长曲相对，名字也短、也俗。 第四组以人物为题：思乡早行孤、睡孤、迓鼓孤、论禅孤、讳药孤、大暮故孤、小暮故孤、老姑遣妲、孤惨、双孤惨、三孤惨、四孤醉留客、四孤夜宴、病孤三乡题。「孤」是扮官员的行当，一「孤」到底，可见行当化程度。 第二锚在卷一「圣节」：实演记录里「周朝清已下，做《三京下书》，断送《绕池游》」，剧名见卷十目录；同场还有「吴师贤已下，做《君圣臣贤爨》」，此名却不在卷十表内。可见卷十收的是「官本」，不是全部上演剧目。段数的演出长度与人数，底本无一字。

乾淳教坊乐部里，为什么同一个乐工名下要注「兼德寿宫」「兼拍板」？

「乾淳教坊乐部」先按五系分栏：德寿宫、衙前、前教坊、前钧容直、和顾。五系不是五个平行的衙门，而是五种身分：德寿宫属太上宫，衙前属州府当直，前教坊与前钧容直是南渡后裁并的「前」朝旧人，和顾是临时雇募。一册乐籍，同时是半部制度史。 每系之下再按色排：觱篥色、笛色、笙色、琵琶色、筝色、嵇琴色、方响色、杖鼓色、大鼓色、拍板色、歌板色、舞旋。色与系交叉，于是出现大量注记：「郑彦（兼拍板）」「吴兴福（兼德寿宫）」「时宝（部头兼德寿宫）」「王筠（兼德寿宫拍板）」「豪师古（兼琵琶）」「陈师授（兼德寿宫）」。一个「兼」字，说明人手不足、一工多能，也说明名册是按「能做什么」而非「属于谁」来编的。 杂剧另有一套编制，即「甲」。最完整的一甲是：「刘景长一甲八人：戏头李泉现、引戏吴兴祐、次净茆山重、侯凉、周泰、副末王喜、装旦孙子贵。」戏头、引戏、次净、副末、装旦五个行当齐备，加上甲首共八人，这是南宋杂剧的标准班底。其后「盖门庆进香一甲五人」「内中祗应一甲五人」「潘浪贤一甲五人」，人数递减，行当仍全。 末尾列出待遇与职名：「内中上教博士：王喜、刘景长、曹友闻、朱邦直、孙福、胡永年（各支月银一十两）」，又列「掌仪范」「衙前都管」「管干教头」「逐色部头」诸名，等于一张人事表。 第二锚在卷一「圣节」的天圣基节排当乐次，祗应人同样按色列名：觱篥色齐汝贤、周润、杨茂，笛色杨德茂、潘俊、卢宁，笙色侯璋、任荣祖。与卷四对勘，两卷名单几乎不重，唯「王恩」一人两见（卷四觱篥色有「王恩（节级）」）。两卷的出入，大概因为卷四是在籍名册、卷一是当晚当直，各有番次，此为推测，底本未言。

卷九「下酒十五盏」为什么每盏都是两味，而且多是「一干一汤」？这套搭配说明了什么？

第一盏：花炊鹌子、荔枝白腰子。第二盏：奶房签、三脆羹。卷九「高宗幸张府节次略」的「下酒十五盏」，每一盏都是两味，而且几乎都是「一干一汤」的搭配：签、脍、炒、炸在前，羹、汤、齑在后。 把十五盏连起来看，路数很清楚。第一至五盏：鹌子、腰子、奶房、羊舌、肫掌、肚胘，家禽与内脏；第六至十盏转入水产：沙鱼、鳝鱼、鲎、螃蟹、鲜虾、鯚鱼；第十一至十五盏又回头收束：五珍脍、鹌子水晶脍、虾枨脍、水母脍、蛤蜊生。十五盏不是十五道菜，是三十味，分成三个段落。 「假」字最堪玩味。「鯚鱼假蛤蜊」「猪肚假江𧎼」，以贱材仿贵味；卷六市食也有「假公权」「假蛤蜊」之类。仿膳不是穷人替代，是厨艺的炫技：能用猪肚做出江瑶柱的口感，才算本领。 十五盏之前还有一长串铺垫：绣花高饤八果垒、乐仙干果子、缕金香药、雕花蜜煎、砌香咸酸、脯腊、垂手八盘子。果垒是看的，干果子是嗑的，香药是闻的，蜜煎是看的也是吃的；一席之上，看、闻、嗑、饮分得很清楚。再坐之后是切时果、时新果子、珑缠果子、脯腊；十五盏之后是插食、劝酒果子库十番、厨劝酒十味、对食十盏二十分。真正的「下酒」只占全席的一小段。 供进的等级也排得明白：秦桧第一等「烧羊一口、滴粥、烧饼、食十味、大碗百味羹……酒三十瓶」；第二等「各食十味……酒六瓶」；第三等「各食七味……酒五瓶」；第五等「各食三味、酒一瓶」。同一场宴，菜数与瓶数就是品级。连杂役也有份例：「听叫唤中官等五十分：各食五味、斩羊一斤、馒头五十个、角子一个、铺姜粉饭、下饭咸豉、各酒一瓶。」一张菜单，把整座官场的位次都写进去了。

元夕的市食为什么既要用「盘架车儿」装，又要「歌叫喧阗」？声音也算钱吗？

「歌叫喧阗」四个字，写在卷二元夕的节食后面。所列「乳糖圆子、半办、科斗粉、豉汤、水晶脍、韭饼」，以及「皂儿糕、宜利少、澄沙团子、滴酥鲍螺、酪面、玉消膏、琥珀饧、轻饧、生熟灌藕」，「皆用镂鍮装花盘架车儿，簇插飞蛾红灯彩盝」。一边是盘架车儿，一边是歌叫，视觉与听觉一起上街。 「幕次往往使之吟叫，倍酬其直」——声音本身被计价。同一副盘架，会叫卖的人能得双倍钱；这与卷六「小经纪」条里那些沿街吆喝的小贩是同一套生意经。装盘也不只是好看：「竞以金盘钿盒簇饤馈遗，谓之『市食合儿』」。市食装进盒子，就从零食变成礼品；从街边到席面，价钱与身价一起变。 卷六的市食另有面貌：「鹌鹑馉饳儿、肝脏𩠃子、香药灌肺、灌肠、猪胰胡饼、羊脂韭饼、窝丝姜豉、刬子、科斗细粉、玲珑双条、七色烧饼、杂炸、金铤裹蒸、市罗角儿、宽焦薄脆、糕糜、旋炙𤜱儿」，多油、多内脏、多咸鲜，是夜市与早市的口味；果子一门则「皂儿膏、宜利少、瓜蒌煎、鲍螺、裹蜜、糖丝钱」，甜味另成一套；另有「蒸作从食」一百四十九字，馒头、包子、饼类自成一门。市食与蒸作分列，说明主食与零食在账上也是两本。 「市食」一门四十一目，多咸鲜；「果子」一门四十二目，多甜；「凉水」六十二字，「粥」二十六字，「糕」五十字。四门合起来，是一张按温度与甜咸分栏的街食表。「市食合儿」之外还有「簇饤」：把果子堆成塔，用金盘钿盒装，送人。食物一旦堆成塔，就离开了吃的用途。 宫廷菜单里也能见到同名物：「水晶脍」既在市食，也在卷九的下酒十五盏；但市食的「煎白肠」「炒螃蟹」与御筵的「螃蟹酿枨」「猪肚假江𧎼」不是一回事。同名词汇，两种用料，两层客人。「凉水」「粥」两门短得几乎像随手一记；可正是这些短条，把临安夏天的街面留了下来。

张俊进奉的「绣花高饤」到底是什么，为什么先说果子不说菜？

卷九开头是一份标准进奉文书：「绍兴二十一年十月，高宗幸清河郡王第，供进御筵节次如后。安民靖难功臣，太傅，静江、宁武、靖海军节度使，醴泉观使清河郡王，臣张俊进奉。」六个衔名一路排下，最后落在「臣」字上：先功、次官、次职、次封，进奉人的身分在这串头衔里已经交代完毕。 第一行不是菜，是「绣花高饤一行八果垒：香圆、真柑、石榴、枨子、鹅梨、乳梨、榠楂、花木瓜」。高饤是把果子堆叠成塔的看果，八样按大小色泽垒起，供看不供吃，所以列在最前——先摆场面，再上吃食。 其后才是能吃的层次，而且一层比一层实在：乐仙干果子叉袋儿一行（荔枝、圆眼、香莲、榧子、榛子、松子、银杏、梨肉、枣圈、莲子肉、林檎旋、大蒸枣），缕金香药一行（脑子花儿、甘草花儿、朱砂圆子、木香丁香、水龙脑、史君、缩砂花儿、官桂花儿、白术人参、橄榄花儿），雕花蜜煎一行十二样，砌香咸酸一行十二样，脯腊一行十样（肉线条子、皂角铤子、云梦𤜱儿、虾腊、肉腊、奶房、旋鲊、金山咸豉、酒醋肉、肉瓜齑），然后「垂手八盘子」，然后一个「再坐」——换席重开。 真正的主菜是「下酒十五盏」，每盏两品：第一盏花炊鹌子、荔枝白腰子；第二盏奶房签、三脆羹；第三盏羊舌签、萌芽肚胘；……第十五盏蛤蜊生、血粉羹。一冷一热、一浓一清，节奏是排好的。盏后还有插食（炒白腰子、炙肚胘、炙鹌子脯、润鸡、润兔、炙炊饼）、劝酒果子库十番、厨劝酒十味（江𧎼煠肚、蝤蛑签、姜醋生螺、香螺炸肚、煨牡蛎）、对食十盏二十分、晚食五十分各件。 第二锚在卷六「诸色酒名」：御库有蔷薇露、流香，三省激赏库有恩堂春，殿司有凤泉，祠祭有玉练槌，而「张府」名下的酒叫元勋堂。张俊家自有酒名，进奉时未必用御库酒。十五盏与乐次如何配合，底本不载。

卷五写寺观，为什么总要记「今归」「今改」「今不复存」？这些注记留下了什么？

「今归」「今改」「今不复存」，是卷五最常见的三个词。显应观条写「祀磁州神崔府君。六月六日生日，其朝游人甚盛。咸淳间改昭应」，「旧有萧照山水及苏汉臣画壁，今不复存矣」。一条之内，三百年与三五年叠在一起。咸淳是度宗年号，距宋亡只十余年；卷五的「今」，就落在这段时间里。 这种写法不是随手。旌德观「今复为定香教寺」，杨府廨宇「今舍为寺」，史府「今为慧日寺」，明真宫「今改为三藏寺」——教产在宋末频繁转手，宅第舍为寺、观改为寺、寺又改额。「今」是编纂时，与「旧」构成两层时间。同卷吕洞宾祠只八字「旧传洞宾尝至此」，湖堂十八字，显应观五十五字；篇幅的短长与祠庙的等级并不成正比。 香火也有轻重。上天竺灵感观音院「绍兴、乾道、淳熙、皆尝临幸」，「每水旱，朝廷必祷焉」；褒忠演福院「元系智果观音院，后充岳鄂王香火」，并记「岳云所用铁枪犹存」；崇因报德院「此院已废，独灵石塔犹存」。一处是国家级祈禳，一处是岳家香火，一处只剩塔。卷五记寺观，多标「功德」「坟寺」「香火」：崇因报德院「皆薛开府功德」，时思荐福寺「吴益王坟寺」，褒忠演福院「后充岳鄂王香火」。寺院的所有权与祭祀对象，比建筑更重要。「旧有萧照山水及苏汉臣画壁」——画壁的作者是御前画院名手，卷六「诸色伎艺人」的御前画院名单里正有萧照、苏汉臣；两卷对读，壁画的作者可以对上人。 崔府君的「磁州」二字也值得看。神号冠以北地州名，说明这尊神是从北方带来的；同卷所记诸祠，多有「随驾」背景。底本只标地名，不述来历，这一层只能推测，不能补实。显应观条末「今归灵活芝诗」一句，底本如此，文义可疑，疑是「今归灵芝寺」之讹；无别本可证，只能存疑。 「今不复存」四个字，与卷四御园条「其后并皆荒芜不修」互证。周密写湖山，写到最后常常是一句废存账；他要留的不是香火，是香火的地址。

同样是神诞「社会」，为什么张王会由行业社撑场，真武会却由殿司出面，东岳会只记一个通名？

二月八日，桐川张王生辰，「震山行宫朝拜极盛，百戏竞集」。卷三「社会」条在这里把十五个社排开，随后又说三月三日「殿司真武会」，三月二十八日「东岳生辰社会之盛，大率类此」。一年三场神诞，三种主办。 张王会的主办是行业社：绯绿社、齐云社、遏云社等各自以所业入场，杂剧、蹴球、唱赚、耍词、相扑、清乐、射弩、花绣、使棒、小说、行院、影戏、梳剃、吟叫、撮弄，一门一社。神庙生辰等于行业公会的一次集体亮相。十五社以「社」为名，唯有七宝、榜马称「会」，社与会可能是两类组织；底本没有说明，只能存疑。 真武会的主办是殿司。真武是军神，殿前司出面，性质近于军队的公共仪式；底本只记日期与会名，不记仪节，留白。东岳会则是「社会」的通名，「其盛大率类此」，没有列社，也没有列主办。震山行宫是张王的神祠，朝拜在此；东岳、真武各有其庙，神诞把都人从御街引向各自的祠所。 三类神诞对应三种组织资源：行业、军队、民间。张王是地方神，东岳是通行神，真武是军神；神的来历与主办者的身份，正好一一对上。这一层底本不解释，只把三条并列，读者要自己接。从列社、列会到只记一句，详略本身也是等级。同条还写「厨行果局，穷极肴核之珍」，「有所谓意思作者，悉以通草罗帛，雕饰为楼台故事之类……一盘至直数万」。行会不只是出人出艺，也出供献；神庙前的供桌，同时是行业的展台。张王条又写「玉山宝带，尺璧寸珠，璀璨夺目」与「天骥龙媒，绒鞯宝辔，竞赏神骏」，七宝会、榜马会的展品正是这两类。 卷三又有「浴佛」九十二字、「中元」八十二字，短得只存名目。同是节俗，有的写足十五社，有的只留一行——篇幅本身就是材料存佚的记录。

六月六日既是崔府君生日，又是都人避暑之游，这两件事怎么凑到一天？

卷三「都人避暑」开头不写热，先写神：「六月六日，显应观崔府君诞辰，自东都时庙食已盛。是日都人士女，骈集炷香，已而登舟泛湖，为避暑之游。」卷五「显应观」条记的是同一件事的另一半：「祀磁州神崔府君。六月六日生日，其朝游人甚盛。咸淳间改昭应。」两处一对，动线就清楚了：先炷香，再下船，香火与游湖是同一天的上下半场。 上船之后是时物清单：「新荔枝，军庭李（二果产闽），奉化项里之杨梅，聚景园之秀莲新藕、蜜筒甜瓜，椒核枇杷，紫菱、碧芡，林檎、金桃，蜜渍昌元梅，木瓜豆儿，水荔枝膏，金橘、水团、麻饮芥辣，白醪凉水，冰雪爽口之物。」产地写得明白，凡外地来的都注明，聚景园则冠以园名，等于给御园做了一次广告。另有「关扑香囊、画扇、涎花、珠佩」，而「茉莉为最盛，初出之时，其价甚穹，妇人簇戴，多至七插，所直数十券，不过供一饷之娱耳」。 湖面的规矩也变了。此条说「盖入夏则游船不复入里湖，多占蒲深柳密宽凉之地，披襟钓水，月上始还」；卷三「西湖游幸」说春游「先南而后北，至午则尽入西泠桥里湖，其外几无一舸矣」。同一片湖，春入里湖，夏出里湖，取舍全在凉与闹。好事者更进一步，「敞大舫，设蕲簟高枕取凉，栉发快浴，惟取适意」，甚至留宿湖心，竟夕而归。 祠庙自身的遗存却在消退：显应观条说「旧有萧照山水及苏汉臣画壁，今不复存矣」，又记「咸淳间改昭应」，庙额一改，前朝痕迹就淡一层。至于崔府君如何从磁州一州之神变成行在通祀，底本只给「自东都时庙食已盛」一句，渡江之际的灵异传说一字未及，这里不补。

天竺三寺凭什么「每水旱，朝廷必祷焉」？

上天竺条把理由写在末句：「每水旱，朝廷必祷焉。」前面铺的是资历与物证。沿革：天福中建，名天竺看经院；咸平初赐今名；淳祐中赐「广大灵感观音教寺」。匾额更是一份政治地图：「旧守额蔡襄书，后理宗易以御书。外山门乃蔡京书。」蔡襄、蔡京、理宗，三朝笔迹叠在一座山门上，谁题过字，就是谁认过这座寺。 灵验的凭据是物：「有云汉之阁，藏累朝所赐御书」「前后赐珠冠玉炉珍玩甚多」，又有十六观堂、应真阁、超诸有海、两峰堂、白云堂、中印堂、清华轩、延桂阁、秋芳阁、伴云阁。古迹一串：肃仪亭、梅峰庵、崇老桥、金佛桥、复庵、流虹涧、梦泉、植杖亭、谢履亭、凝翠泉、观音泉、云液池、孙公亭、无竭泉。泉名多与「祷雨」相关，这是祠祀功能的物化。 下天竺条补的是地理与金石：「大抵灵竺之胜，周回数十里，岩壑尤美，实聚于下天竺寺……林木皆自岩骨拔起，不土而生」；「其间唐宋游人题名，不可殚纪」。香火之外，这里还是一座题名仓库。下天竺的沿革同样层层叠压：隋号南天竺，五代号五百罗汉院，祥符初号灵山寺，天禧复名天竺寺，绍兴改赐「天竺时思荐福」，为吴秦王香火，庆元复今额。 百姓那一头在卷二「元夕」：「西湖诸寺，惟三竺张灯最盛，往往有宫禁所赐，贵珰所遗者。都人好奇，亦往观焉。」姜白石诗「珠珞琉璃到地垂，凤头衔带玉交枝。君王不赏无人进，天竺堂深夜雨时」——灯是宫里赐的，雨夜无人看，两句把「御赐」与「冷落」并置。 三处合看，天竺的地位是双向的：对朝廷是祈禳之所，对都人是灯市与游山之所。三寺各自的香火田与僧数，底本不载。

太上两度「减拜」，官家两度辞让，礼的主动权到底在谁手里？「学取老爹年纪早早还京」又是怎样一句话？

「大哥近日笔力甚进。」淳熙三年天申圣节，太上看了官家进的御书真草《千字文》，说了这一句。官家「起谢」。前一句是「太上看了，甚喜」，后一句是「同皇太子步至蟠松下，看御书待」。父子之间的话，只有这一句被记下来。 同一场宴里，礼的主动权在太上。车驾至小次降辇，「太上遗本宫提举传旨减拜行礼」，上回奏「上感圣恩，容臣依礼上寿」，太上「再命减十拜」。一次不够，再减十拜；官家先辞，后受。减拜不是省事，是把国家礼仪往家礼的方向拉。传旨的人是德寿宫的提举，不是朝臣；父子之间的话，走的是内廷的渠道。卷八「册皇后仪」写「皇后三辞免。不允」，与这里的「减拜」是同一套语法：受礼者推，行礼者请。 「学取老爹年纪早早还京。」淳熙六年十月会庆圣节，太上以白玉桃杯赐酒，说了这一句。「老爹」是家常称呼，「还京」是国事；两件事被放在同一句话里。底本只记「上饮酒，再拜谢恩」，没有记官家怎么答。此处是留白，不宜代答。 「大哥」也是家常称呼。太上称孝宗为「大哥」，孝宗称太上为「老爹」，宫禁里的称谓与民家无异。这种称谓被写进起居注一类的材料，再由周密辑入，正是卷七「词贵乎纪实」的意思。「上侍太上过寝殿，进早膳」「上亲扶太上上辇还宫」——卷七反复写「扶」「侍」，动作比言语更能说明这一卷的写法。 同卷另一处，太上问「此是宣和间外国进到，可以屑金」，随即「就以为赐」；又「官家已醉，可一路小心照管」，吩咐知省照管。赏物、减拜、家常话，三件事都在做同一件事：把「二圣」的关系从制度改写成亲情。同卷淳熙八年正月，官家「密进黄金酒器二千两」，又恭请两殿到南内排当，太上「止受三分之一」；赏与受赏之间，也要推让几个来回。至于这种改写在政治上意味着什么，底本不置一词。

俞国宝《风入松》只被改了三个字，为什么就能「即日命解褐」？被改掉的究竟是什么？

「明日再携残酒」改成「明日重扶残醉」，只动了三个字。卷三「西湖游幸」条记：御舟经断桥，桥旁小酒肆「中饰素屏，书《风入松》一词于上」，光尧「驻目称赏久之」，问何人所作，知是太学生俞国宝醉笔。上笑曰：「此词甚好，但末句未免儒酸。」因为改定，「即日命解褐」。「光尧」是太上皇的尊号，条中不称「高宗」而称「光尧」，用的是当时的称呼。 「儒酸」二字是钥匙。「再携残酒」是寒士盘算着明天还有没有剩酒；「重扶残醉」是贵游被人扶着、带着昨夜的醉意再来。同一场景，前者是计较，后者是风流。太上嫌的不是词句，是词句后面的身份。词的上半是「一春长费买花钱，日日醉湖边。玉骢惯识西泠路，骄嘶过，沽酒楼前。红杏香中歌舞，绿杨影里秋千，东风十里丽人天，花压鬓云偏」。写的是买花、赊酒、走马、秋千，全是消费；「一春长费」四字，已经把太学生的日子写成账单。 改动其实不止一处。底本注出宋刻异文：「玉骢惯识西泠路」宋刻作「湖边路」，「东风十里丽人天」宋刻作「暖风」，「余情在」宋刻作「付」，「明日再携残酒」宋刻作「重」。异文正落在这几句上，说明它们正是传抄与传唱的焦点。 「即日命解褐」——解褐是脱去布衣、授以官职。底本只记结果，不记官职，也不记此后行迹。这与卷二「唱名」条的授官程序不同：唱名要拆号、赐袍、拜黄甲、立题名石刻，这里只一句「即日」。一个太学生的命运被三个字改写，这条记录的分量恰在它的简略。先肯定全篇，再点末句，批评的分寸，也是君臣的分寸。 同条后面还有一段盛衰对照：茂陵「略无游幸之事，离宫别馆，不复增修」，黄洪诗「龙舟太半没西湖，此是先皇节俭图」；理宗时造香楠木御舟，「亦极华侈，然终于不用」。断桥改词的故事落在盛时，后面接的是「终于不用」四字。

张俊进奉的文书，为什么开头一串官衔，末尾却署「张贵具」？

卷九的格式像一份公文。抬头：「安民靖难功臣，太傅，静江、宁武、靖海军节度使，醴泉观使清河郡王，臣张俊进奉。」六个衔名一路排下，最后落在「臣」字上：先列功，次列官，次列职，次列封，进奉人的身分靠这串头衔交代。 末尾却是另一个人：「绍兴二十一年十一月 日，和州防御使干办府事兼提点兼排办一行事务张贵具。」张贵是具体经办者，「具」是署名画押。陈刻此处作「张青」。一份文书前后两个责任人：进奉的是郡王，操办的是防御使。这一层分工，正是「节次略」这种文体的实情——大人物挂名，小人物办事。同卷末尾的赏赐也按人分等：随驾官「紫罗五百匹，杂色缬罗五百匹，马下目子钱一万贯文」，禁卫一行祗应人等「钱二万贯文，炊饼二万个，熟猪肉三千斤，熝爆三十合，酒二千瓶」，而「听叫唤中官等五十分」只「各食五味，斩羊一斤，馒头五十个，角子一个，铺姜粉饭，下饭咸豉，各酒一瓶」。等级不是写在品秩上，是写在馒头个数上。 中间的「本家亲属推恩」名单最能见人物关系：弟张保，男张子颜、张子正，孙张宗元，侄张子盖、张子仪、张子安、张子文，侄孙张宗且、张宗亮、张宗说、张宗益、张宗颖；再往下是「妻秦国夫人魏氏、妾咸宁郡夫人章氏、妾和宁郡夫人杨氏、妾硕人潘氏、沈氏、曹氏、周氏」。正妻与三妾并列，各带封号，封号的等级就是家内的次序。 名单继续延伸：「弟妇太硕人王氏、弟妇恭人任氏、第二女孺人张氏、第三女孺人张氏、第四女孺人张氏、男子颜妇王氏、男子正妇王氏、孙宗元妇王氏、侄子盖妇硕人赵氏、侄子仪妇宜人郭氏」。一次赐宴，把整个家族的封号重新排了一遍。 第二锚在卷五：「慧光尼庵」条只四个字，「张循王府」。张俊号循王，卷五用王府二字指认一座尼庵的产权；卷九用官衔确认同一个人。两处一对，可见张氏在湖山的产业与在朝的名位是互证的。张贵其人，底本无传。

卷一「大乐四十八人」与宋廷佐刻本「四十八架正乐一百八十八人」，哪一种读法更通？

「大乐四十八人」下面紧跟着一个「架」字。卷一「庆寿册宝」原文：「用法驾五百三十四人，大乐四十八人（宋廷佐刻本云：『大乐四十八架正乐一百八十八人。』）架，乐正工一百八十八人」。注在中间，正文的「架」悬在注后，句子被切成两截。 读法一：底本当作「大乐四十八架」，「人」是「架」之讹，宋廷佐刻本补出「正乐一百八十八人」。这样「四十八架」与「一百八十八人」各有所指，句法完整。读法二：「大乐四十八人」与「乐正工一百八十八人」并列，前者是掌乐者，后者是乐工；「架」字另起，属下句。两种读法都能讲通，但第一种更顺，因为正文那个孤零零的「架」字正好落在注后，像是原本的位置。 比例也能帮一点忙。四十八架配一百八十八人，约四人一架；若作四十八人，则与一百八十八名乐工的比例悬殊，且「大乐」与「乐正工」分类重复。这一点只是旁证，不能定案。注中有时只称「宋刻」，有时称「宋廷佐刻本」，二者是否同一本，底本没有说明；若强分为两本，证据不足。 同条还有别的数字：「淳熙三年，光尧圣寿七十」，「至十三年，太上八十，正月元日再举庆典」；「文武百僚，集大庆殿」，「列仪仗鼓吹于殿门外」。一场庆典的规模，散在几个数字里。「用法驾五百三十四人」——法驾是仪仗的一种规格；法驾、大乐、鼓吹三项并列，各有各的人数。杨诚斋诗「牡丹芍药蔷薇朵，都向千官帽上开」，任斯庵诗「五云深处三宫宴，九奏声中二圣欢」，诗里的「千官」「九奏」，正是这些数字的文学版。 把它与卷二「元正」条对读：「设黄麾仗三千三百五十人（视东京已减之三之一）」。三千三百五十与五百三十四，是两种不同场合的法驾与仗；数字不能直接比较，除非先分清仪名。

书里的「宋刻」「陈刻」「宋廷佐刻本」「陈氏宝颜堂秘笈本」各是什么角色？这些校记的分布说明了什么？

「案，宋廷佐刻本止此」——这七个字夹在卷六「诸色伎艺人」的御前画院名单里，前面是「马远、马璘」，后面是「萧照（宋刻佚）」。再往下，「棋待诏（此后从陈氏宝颜堂秘笈本参校）」，整段棋待诏以下，靠另一部书续上。 书里的版本名词不止两个。「宋刻」与「陈刻」对举，多出现在异文注中：卷五「法兴院〈宋刻『寺』〉」，卷十「《醉院〈陈刻『县』〉君瀛府》」「《桶〈陈刻『橘』〉担新水》」。「宋廷佐刻本」用于标记起讫与补录，「陈氏宝颜堂秘笈本」用于参校续补。四个名字，三种功能：底本、参校本、补录本。 宋刻与陈刻的分歧，多在一个字：寺/院、县/院、橘/桶、补/薄、春/秋。形近而讹，说明两本同源而传抄各误，不是两个系统的整体差异。卷五的宋刻注又常常整句脱落：「宝藏院」条「宋刻无『改额』至『府学』等十一字」；「时思荐福寺」条「宋刻无『通云亭、雨华堂』」。脱落比改字更值得注意，它说明宋刻可能更简，或底本经过增补。 「宋刻佚」三字也值得一说：萧照是画院名手，宋刻却无其名，说明画院名单在流传中经过增补；补者的依据，底本未注，只能推测。宝颜堂是陈氏的书斋，秘笈本是一种丛书本，卷六靠它续上棋待诏以下；丛书本的通行，说明《武林旧事》在宋本之外还有一个后出的传播层。 这些注的分布也不均匀：卷五最多（地名、字数），卷十最多（形近字），卷一有整句异文。卷五的宋刻注常整句脱落，卷十的宋刻注多是单字；同一部书里，校记的粒度跟着卷帙的文体变。一张画院名单被切成三段，一部书被四种本子拼起来。读《武林旧事》，读到「案」「宋刻」「陈刻」处，其实是在读它的成书过程。

正文小注里的「宋刻作某」「陈刻作某」，究竟是谁写的？

这些注不是周密的原文，是校勘者的手笔。证据在密度与位置：卷一「四孟驾出」一段仪卫名目里，几乎每三五个名词就夹一条——「引驾主首（两行各五人○宋刻『引驾主首』作『引主驾首』）」「击鞭（两行各七人○宋刻『击鞭』作『系鞭』）」「茶酒班殿侍（各二十人○宋刻『三十一人』）」「编排禁卫行子（三十人……○宋刻『三十一人』）」「执烛笼亲从（……○宋刻『烛笼』作『灯笼』）」。同一条目内异文如此密集，只能出自校者。 「宋刻」指宋刊本，「陈刻」指陈氏宝颜堂秘笈本。卷六「诸色伎艺人」棋待诏下明说「此后从陈氏宝颜堂秘笈本参校」，等于给「陈刻」下了一个定义。两本异文的性质不同：宋刻多字形形近而讹（觑/戏、鞭/系、笼/灯、编/排），陈刻多是词句整段的出入。 卷六「酒楼」第一条就带两条注：「和丰楼（武林园南上库○宋刻无『南』字）」「西楼（金文西库○宋刻『金文库』）」。一个「南」字的有无，直接改变库的方位；「金文西库」与「金文库」之间，差着一个「西」字所代表的库序。读者若跳过小注，会把这些当成原文照抄。 卷八「宫中诞育仪例略」的注更专业：「金二十四两八钱七分四厘（裹木篦、竿权、针眼、铃镯、镀盆案，『针眼』陈刻作『银针』，俱似误）」。校者不只记异文，还下判断「俱似误」。同卷「绿席毡、蒲合、褥子各二（陈刻『蒲』作『绣』）」「香墨十铤（钿漆影金匣。○陈刻『钿漆』作『红罗』）」，都是实物名色的分歧。 可见底本是一个「正文＋校记」合流的本子：正文取一本为主，异文以双行小注夹在句中，形制上无法与原文区分。校者姓名，全书无一字。

卷六末尾的「棋待诏」一门，位置为什么可疑？

可疑之处就写在门类名后面那个小注里：「棋待诏（此后从陈氏宝颜堂秘笈本参校）。」从「棋待诏」起的全部内容，底本原缺，是据宝颜堂本补入的。补进来的东西接在哪，随之成了问题。 看前后文：御前画院十人，末尾「马远、马璘」下注「案，宋廷佐刻本止此」，紧接「萧照（宋刻佚）」，然后才是棋待诏。宋廷佐刻本到马璘为止，说明宋本这一卷本来更短；萧照是画院人物，却被卡在「宋刻佚」的夹缝里；棋待诏一门列郑日新、吴俊臣、旋茂、朱镇、童先、杜黄、徐彬、林茂、礼重、尚瑞、沈姑姑、金四官人、上官大人、王安哥、李黑子十余个名字，体例上是伎艺人，位置却在两个「御前」门之后、书会之前。 若把棋待诏视为御前供奉之一，位置尚可解释：应制、画院、棋待诏三门外加书会，都是「近御」之人。但全书分类的实际走向是由近御向街面下沉，棋待诏若按技艺归类，应与商谜、覆射、学乡谈一类智力游戏相邻，而不该夹在画院与书会之间。 第二个锚在卷七「乾淳奉亲」：淳熙八年正月，太上「宣押棋待诏并小说人孙奇等十四人下棋两局，各赐银绢」。棋待诏与小说人同被宣押、同受赏赐，说明在实际场合里二者同类——这反而支持「棋待诏应与小说、说经等门相邻」的读法。 还有第三种读法：这一门本是后人从《梦粱录》一类书补入，故体例不合原书，此说无直接证据。卷七自序说「既不能有所次第」，四库馆臣对本书体例的评语也集中在这一点上；卷末这一处的错位，正是「不能有所次第」的一个具体例证。提要原文如何措辞，需依提要核对，此处不代拟。

同一座楼，卷五立目作「丰永楼」，南山路小注却写「丰乐楼」，哪个对？

卷五立目作「丰永楼」，正文是：「旧为众乐亭，又改梆翠楼，政和中改今名。淳祐间，赵京尹与胞重建，宏丽为湖山冠，又甃月池，立秋千梭门，植花木，构数亭，春时游人繁盛。旧为酒肆，后以学馆致争，但为朝绅同年会拜乡会之地。」同卷南山路小注却说「自丰乐楼南」，北山路小注说「自丰永楼北」。一南一北两条路线，起点是同一座楼，写法却分成两个。 卷六「酒楼」的官库名单里有「丰乐楼」，与和乐楼、和丰楼、中和楼并列。三处对勘，「丰乐」是通行名，「丰永」当是形近之讹（乐、永草书易混），或底本所据本如此。唯卷五两处都作「丰永」，讹得整齐，反而说明不是随手写错，而是同一底本系统的特征。 同条还有一处可互证：「又改梆翠楼」，而卷五「湖堂」条说「旧在耸翠楼侧」。两处一比，可知当作「耸翠楼」，「梆」是「耸」之讹。两条互证，说明卷五这一带的楼名在传抄中磨损得相当厉害。 楼的身分也变过三次：酒肆—官库—学馆与朝绅同年会拜乡会之地。卷六把它列入官库，卷五说它「后以学馆致争」，两处时间层次正好接上：先为酒肆，政和中得名，淳祐间赵京尹重建，其后归学馆。苏公堤一线与它的关系也值得注意：西湖三堤路的小新堤「自曲院至马蝗桥」，正是从这一带起算。 楼的名声另有一份记录：赵忠定《柳梢青》「水月光中，烟霞影里，涌出楼台，空外笙箫，云间笑语，人在蓬莱……正十里，荷花盛开。买个小舟，山南游遍，山北归来」，吴梦窗「尝大书所赋《莺啼序》于壁，一时为人传诵」。楼名在抄本里磨损，楼上的词却在传诵，两件事并行不悖。何时由官库转到学馆，底本不记年份；「赵京尹与胞」的「胞」是人名还是「与」下脱字，此处只能存疑。

同是观潮，卷三说「每岁」、卷七记「淳熙十年」，两处数字为什么对不上？哪一种更可信？

卷三「观潮」说「每岁」，卷七却说「淳熙十年八月十八日」。同一条江，两种写法：一个是岁时通例，一个是单次实录。 通例写得紧凑：「每岁京尹出浙江亭教阅水军，艨艟数百，分列两岸」，「江干上下十余里间，珠翠罗绮溢目，车马塞途」，「禁中例观潮于天开图画」。没有日期，没有姓名，只有类型。实录写得琐细：「先命修内司于浙江亭两旁抓缚席屋五十间，至是并用彩缬幕帘」；「澉浦金山都统司水军五千人抵江下」，又命殿司、临安府水军「摆布西兴、龙山两岸，近千只」；「自龙山已下，贵邸豪民，彩幕凡二十余里」；「市井弄水人，有如僧儿、留住等几百余人」。席屋、人数、地名、人名，一项不缺。 数字对不上：通例说「艨艟数百」，实录取「近千只」；通例说「十余里」，实录取「二十余里」；通例说「吴儿善泅者数百」，实录取「几百余人」。这不必视为矛盾。通例取整，实录取详；年代也可能不同，底本未标年份，不能强断。具名与日期使卷七可系年，通例只能系节。 观潮的地点也不同。卷三说「禁中例观潮于天开图画，高台下瞰，如在指掌」，卷七则记太上、官家出候潮门，往浙江亭观潮；一处写宫中之台，一处写江边之亭。卷七还补出卷三没有的现场：太上「喜见颜色，曰：『钱塘形胜，东南所无。』」上起奏「钱塘江潮，亦天下所无有也」；又令侍宴官各赋《酹江月》，「太上以吴琚为第一」。词与名次都记下来，通例里不会有这些。「水爆」两处都有：卷三「水爆轰震，声如崩山」，卷七「点放五色烟炮满江」；同一种火器，一处写声，一处写色。卷三「都民遥瞻黄伞雉扇于九霄之上」是远镜头，卷七「都人倾城，尽出观瞻」是近镜头。若一定要判可信度，卷七有年月日与具名，史料价值更高；卷三写通例，胜在能概括年年如此的格局。二者各供其用。 「天开图画」在卷四台名中也有：「台：钦天、宴春、秋芳、天开图画、舒啸、跄台」。卷三说禁中观潮于此，卷四列其名，两处互证。一个是制度，一个是建筑；合起来，才是观潮的位置。

周密为什么在自己的书里反复引「弁阳老人」「弁阳翁」的诗？

卷三「西湖游幸」引「弁阳老人有词云：『看画船尽入西泠，闲却半湖春色』，盖纪实也」；卷一「四孟驾出」引「弁阳老人有诗云：『黄道宫罗瑞脑香，衮龙升降佩锵锵。大安辇奏乾安曲，万点明星簇紫皇。』」；卷五「甘园」引「弁阳翁诗云：『小小蓬莱在水中，乾淳旧赏有遗踪。园林几换东风主，留得庭前御受松。』」三处自称不同：弁阳老人、弁阳翁。 这是作者引自己，用法有规律可循。其一，证「纪实」：词句与眼前景象对得上，所以「盖纪实也」四字敢下。其二，补史：甘园条列完「内侍甘升园，又名湖曲，曾经临幸」与三易其主，接一首诗，「园林几换东风主」一句抵得一段沿革；结句「留得庭前御受松」，「受」当作「爱」，前文正作「御爱松」，一字之讹，反倒证明诗与文同出一手，抄手不暇回改。其三，收束：卷一叙完郊祀的千乘万骑，忽然接一首七律，把制度转成画面；紧接着又是一首，「万骑云从簇锦围，内官排办马如飞。九重阊阖开清晓，太母登楼望驾归」，把镜头从御路挪到宫楼上的太后。两首并置，写的是同一场典礼的两端。 最动人的一处不是诗，是散文自注。卷三写小乌龙舟：「或传此舟每出必有风雨，余尝屡乘，初无此异也。」「余」字一出，传闻被亲历否掉。同卷又写理宗时所制香楠木枪金舟，「亦极华侈，然终于不用」——「终于不用」四字，是遗民的口吻。 互证的价值与风险同在：这些自引文字不见于他书，等于作者把私人记忆当史料用，别人无法复核；凡「余尝」之处，读者也要提防记忆的偏差。周密自号「弁阳」的取义，底本无一字解释。

《梦华》《国朝会要》《逢辰录》《德寿宫起居注》，这些引书在书里各担什么角色？

卷七开头是一段极重要的材料交代：「近见陈源家所藏《德寿宫起居注》，及吴居父、甘升所编《逢辰》等录，虽皆琐酿散漫，参考旁证，自可互相发挥，又皆乾、淳奉亲之事……因辑为一卷，以为此书之重。」三类材料分工清楚：《德寿宫起居注》是宫廷日记，给日期与仪节；《逢辰录》是近臣私记，给对话与细节；「参考旁证」是作者的交叉比对法。 别处的引书各有用途。卷一「圣节」：「若锡宴节次，大率如《梦华》所载，兹不赘书。」《东京梦华录》在这里成了省略的借口——凡汴京旧制与临安相同者不再重复。卷三「岁除」同样一句「大率如《梦华》所载」。两处合看，可知作者假定读者熟悉《梦华》，故只记差异。 卷二「公主下降」引的是制度书：「进财物件，并照《国朝会要》，太常寺关报有司办造」；亲迎「用熙宁故事」，同牢「用开宝礼」，盥馈舅姑「开宝通礼」。四部书名把一场婚礼锚在北宋制度上，也让「南渡以来公主无及嫁者」这句孤例有了参照系。 还有一类引书是个人记忆的替代品。卷七记乾道三年三月，孝宗欲邀太上幸聚景园看花，太上回「频频出去，不惟费用，又且劳动多少人」，于是改在德寿宫后苑「效学西湖，铺放珠翠、花朵、玩具、匹帛，及花篮、闹竿、市食等」。这段对话只能来自《起居注》或《逢辰录》，正史不载。 最能见方法的是卷一「四孟驾出」的夹注：一面引宋刻异文「宋刻『咎』字似误」，一面自补「（明堂止于半年前降诏，用是岁季秋上辛日）」。史料与考订混排，读者须自己分辨哪句是记载、哪句是判断。《逢辰录》原书今不传，只能靠这段自述知道它记什么。

既然卷七自称「此书之重」，全书为什么把「官本杂剧段数」与两种月令放在最末一卷？

「以为此书之重」——卷七开头，周密自述辑录乾淳奉亲之事，「因辑为一卷，以为此书之重」。一句自评，把卷七放在全书的重心。 但重心不等于篇幅。卷五「湖山胜概」四百五十余条，卷一「四孟驾出」三千余字，卷九「高宗幸张府」三千四百余字，都比卷七之外的单条长。所谓「重」，指内容的分量，不是字数。卷七自序又说「然余所得而闻者，不过此数事耳」，承认材料有限；「即其所知其所不知，盖亦可以想见矣」——卷七的「重」，是明知不全仍以为重。 十卷的次序也值得看：卷一至三，岁时与朝仪；卷四，宫殿与教坊；卷五，湖山；卷六，市井；卷七，奉亲；卷八，仪礼；卷九，幸张府；卷十，杂剧段数与两种月令。由朝而野，由野而家，由家而艺，一层层往下落。 卷十的编排尤其特别。「官本杂剧段数」是名目单，「张约斋赏心乐事」是十二月的燕游次序，「约斋桂隐百课」是园居的堂馆清单。三篇都不是叙事，是清单。全书以清单收尾，等于把「承平」拆成可数的条目。《赏心乐事》有自序，《桂隐百课》有自序与署年，唯《官本杂剧段数》无序，只有目；三篇体例并不统一，收在一卷，等于把三种清单并置。 两篇月令还与卷一至三构成对照。卷一至三是都人的公共日历：元正、立春、元夕、端午、七夕、中秋、重九、冬至、岁除；卷十是士大夫的私人日历：正月「岁节家宴」「天街观灯」，八月「浙江亭观潮」，十二月「除夜守岁家宴」。两套年历可以一一对勘：正月「天街观灯」对元夕，五月「重午节泛蒲家宴」对端午，八月「浙江亭观潮」对观潮，十二月「二十四夜饧果食」对交年。公、私两套年历，用的却是同一批节物。「嘉泰元年岁次辛酉十有二月，约斋居士书」，「壬戌岁中夏张镃功父书」——两篇各有署年，是转录成文，不是周密自撰。全书的「重」在卷七，「末」在卷十；一头是奉亲，一头是闲居。

从「庆寿册宝」排到「约斋桂隐百课」，十卷的次序是编年还是分类？

作者自己在卷七开头交代了编法：「因益所未备，通为十卷，杂然书之。既不能有所次第，亦不暇文其言。词贵乎纪实，且使世俗易知云尔。」「杂然书之」「不能有所次第」是谦辞，也是实情——全书的次序确实不按年月，却也不是随手堆叠。 卷一从庆寿册宝、四孟驾出、登门肆赦、恭谢到圣节，是朝廷大典；卷二御教、燕射、公主下降、唱名、元正、立春、元夕、舞队、灯品，一半典礼一半节令；卷三自西湖游幸以下全是岁时，从放春排到岁晚节物；卷四故都宫殿、乾淳教坊乐部，是空间与乐部；卷五湖山胜概，是地理；卷六诸市、酒楼、歌馆、瓦子、诸色伎艺人，是市井；卷七乾淳奉亲，是纪事；卷八车驾幸学、人使到阙、宫中诞育、册皇后、皇后归谒家庙、皇子行冠礼，是仪注；卷九高宗幸张府，是一日之实录；卷十官本杂剧段数、张约斋赏心乐事、约斋桂隐百课，是剧目与私园日程。 大势是从朝廷往市井、从制度往趣味下沉。但下沉并非单向：卷三以「岁晚节物」收尾，写完腊药、腊八粥、交年、守岁，卷四忽然回到「故都宫殿」的门殿名单；卷九把镜头拉回绍兴二十一年的一次宴会，细到一盏一盏菜；卷十又收在张镃的私人月历上，最后是桂隐百课的园居自述。全书的结尾不是临安，而是一位士大夫的园子。 卷十末题「壬戌岁中夏张镃功父书」，与本书作者周密无关。底本把他人文字整篇收入，作为「故都风流」的样本，这与卷七大量引《德寿宫起居注》《逢辰录》是同一思路：用别人的实录，拼自己的回忆。分卷是否出自周密手定，底本无解。

「今废」「今并不存」「详见御园门」「余见御园类」，这四种写法各管什么？

卷五的条目极短，多数只有一句。「湖堂」条：「旧在耸翠楼侧，又有集贤亭，今并不存。」「菩提院」条先列十处建筑名——灵感大悲像阁、绿野白莲堂、碧轩、四观轩、南漪、迎熏、澄心、涵碧、玉壶、氍毹，然后一句「今废」。一详一略，详的是已失之物的名字，略的是现状。 「今废」与「今并不存」有别。「今废」多是寺观废而基址尚在，改作别用；「今并不存」则是连建筑也无。同卷可以找到「废」之后的具体归宿：「赤山宫」条「旧瑞龙寺，后为安穆、成恭、慈懿、恭淑四后殡所。今为炽盛光寺」；「史府」条只有六个字，「今为慧日寺」。一句「今为」，把前朝宅第换成了本朝寺院。 第二种写法是互见。「聚景园」条只有六个字：「详见御园门。」「四圣延祥观」条列完韦太后沈香四圣像、小蓬莱阁、瀛屿堂、金沙井、六一泉之后，末句「余见御园类」。卷四「故都宫殿」确有一门专记御园。两处分工明确：卷五记位置与遗存，卷四记制度与名单。一个园子在两卷里各占一行，读者须自己合看。 第三种是「今归」，记产权转移：「真珠园」条「今归张循王序」（「序」当作「园」），「甘园」条「后归赵观文，又归谢节使」，「惠照寺」条「后为斋宫，今归净慈」，「刘庵」条「今归龙井寺」。另有一种「今移」，记地点迁改：「希夷道堂」条「刘莨衣建于南屏园左，今移于此」。建筑存废之外，产权与地点的流动被记得更勤，因为那才是当时人关心的事。 「详见御园门」究竟指卷四哪一门，底本未标卷次，只凭读者自己去找；这一层不便，恰恰是「互见」体例的代价。

为什么书里有些段落几乎没有句子，只有一长串名词？

卷八「宫中诞育仪例略」是一张账单，卷九「高宗幸张府节次略」是一张菜单，卷十「官本杂剧段数」是一张剧目单。三段文字的共同点：动词极少，量词极多，靠分行与空格断义，读者靠类目而不是靠句法往下走。 账单的语言看数字：「罗二百匹」「绢四千六百七十四匹」「金二十四两八钱七分四厘」「银四千四百四十两」「银钱三贯足」「铁秤锤五个」「铁钩五十条」「影金贴罗散花儿二千五百」「银杏一合五十斤（内装画一千个）」。精确到分厘、到个、到合，因为要向内藏库核销，误差要有人负责。 菜单的语言看层级：「绣花高饤一行八果垒」「乐仙干果子叉袋儿一行」「垂手八盘子」「下酒十五盏」「插食」「劝酒果子库十番」「厨劝酒十味」「对食十盏二十分」「晚食五十分各件」。用「行」「盘」「盏」「分」分级，读者凭量词就知道规格与先后，不必读一句完整的话。 剧目单的语言看命名法：同一曲调名反复作后缀（六幺、瀛府、梁州、伊州、薄媚、胡渭州、逍遥乐），前缀换故事，形成「故事＋曲调」的复合格。曲调是骨架，故事是肉，名字本身就是分类信息。第四例是卷六「小经纪」，近三百项排成一片，中间只以行当断句：「班朝录、供朝报、选官图……修皮鞋、穿交椅、穿罣罳、鞋结底……补锅子、泥灶整漏、箍桶、磨刀、磨剪子、淘井」，它不是账也不是单，而是一张行业名录，靠类聚而不靠句法连缀。 这种文体的代价是：读者不知道东西长什么样、什么味道。好处是：数据密度极高，几乎可以直接入账、入库。作者自己解释过为什么不修饰——卷七「不暇文其言。词贵乎纪实，且使世俗易知云尔」。「高饤」「垂手」「珑缠」这些做法，底本只给名不给法，恰是这种文体的另一面。